我整晚沒有睡，心裡一直想著阿深的那些信。我很想起來把它們都讀完，可是我怕給這陣子為了照顧孩子，根本睡不熟的 Amy 見到，所以勉強壓抑下去。 到了天空泛白，我才終於睡著了，可惜，不到一個小時，鬧鐘便把我吵醒了。我盡力睜開眼，陽光刺痛著我的眼睛，頭更痛得像要裂開一般。我見到 Amy 已經起來，她見到我的樣子，便問我是否不舒服。我跟她說，睡得不好，有點頭痛罷了。Amy 走過來，溫柔地按著我的太陽穴。我感受著自己的幸福，卻令我更擔心跟幸福二字尚未有緣的弟弟。 「頭痛便請假一天吧。」Amy 勸我。 「不行，今天要上庭啊。吃些藥應該可以的。」 我撐著身軀上班，幾多次想抽空拿出藏起來的信繼續閱讀，但根本沒有任何空檔。直到黃昏下班，我走到附近的咖啡店坐下，才真正有自己的時間。我看看手錶，還有半小時便要去接 Amy 一起去外父的壽宴。我打電話給 Amy ，問她準備好了沒有，誰知她卻說覺得好倦，已經跟外父說今晚不去了，叫我自己直接去。我說好吧，著她自己小心，便掛了線。在侍應把黑咖啡端上來的時候，我拿出了下一封信。 大半年了。 Angela 徹底從我的生命中消失已經九個月。那一天以後，我就再也找不到她，她沒有再回我們的家，沒有再回學校，沒有再聯絡我們共同的朋友圈子，沒有再用她的電話，電郵。她在我家的衣服用品也沒有拿走。一個夜晚，我向同學借了車子，駕了幾十公里到她在市郊外的老家找她，他的哥哥 Lenny 見到是我，立刻衝了出來，揮拳就向我的左眼打來。我向後倒下，後腦著地，我感覺到血泊泊地流出來。我沒辦法爬起來，Lenny 不斷地用粗話罵我，我有點暈眩，只能盡力地將他說話的內容組織起來。他說：「 You’ve fxxking hurt Angela so badly that night!」但對於我究竟是在心靈上傷害了她，還是傷害了她的身體，Lenny 沒有說清楚，而我也完全沒有記憶…… 我躺在馬路中央，看著天上的星星不斷旋轉，我用了我僅餘的力氣，叫出了：「I am very sorry for whatever I have done to her. Can you let me see her and apologise? 」 Lenny 繼續大聲罵我，說永遠也不會再讓我見到她，因為我對 Angela 造成的傷害，不是一句道歉就可以解決得到的！他大叫說要報警把我關起來，再把我轟出澳洲。說完就轉身回屋內，好像真的要去打電話般。 我很害怕他真的報警。…

記得嗎？ 你把我的剃鬚膏噴在鏡子上，祝我生日快樂的那一天，根本不是我的生日。 我罵你糊塗，怎麼早了整整一個月呀？ 你竟然說：台慶月嘛。 之後，你竟然每一天都噴上不同語言的生日快樂，直到我的生日那一天，卻寫了： I love you, no matter how old you are! 又有一年，你在我的農曆生日買生日蛋糕，點上比我歲數多一支的蠟燭，還影印了一頁通勝歲數表，說按中國曆法，我就是這麼多歲了。 到了公曆生日，你卻煮了壽麵，雞蛋，還給了我一個紅包。紅包裡面，不是現金，卻是我心儀已久的鏡頭提貨單。 在女兒出生的那一年，臨近生日孩子出生，你出院後，我叫你別為我的生日張羅了，因為你已經送了一份最寶貴的禮物給我。生日那天凌晨二時許，傳來女兒的哭聲，你推醒我，一定要朦朦朧朧的我去看看。一看之下，原來要換片呢。我從膠袋抽出最頂的一塊，拆開了，原來給你動了手腳，寫上 Happy Birthday 字樣，把它穿在女兒身上後，還見到你畫了蝴蝶結，真的是把女兒包成一份禮物啊！ 我回到床上，知道你在裝睡，我也隨你了，只在你臉上輕輕地一吻，再在你耳邊說了一句：Thank You! 今年的生日又到了，很奇怪地，今年新曆舊曆生日重疊了。我很好奇你今年會出甚麼點子，但是還有幾天便到了，你還是靜靜地不動聲色。你今年的驚喜，會不會是用一個最傳統的方式，一次過慶祝兩種生日呢？還是，叫剛剛上學的女兒，製作一點甚麼給我呢？我一邊想，一邊已經滿足得忍不住我的笑容了。 自從認識你以來，每一年你的生日都給我不同的點子。我沒你的聰明，也沒有你的細心，每年你的生日也只會用很傳統的方法替你慶祝。但是你沒有介意，依舊每一年都給我驚喜！一板一眼的我，能夠年復一年與你一起，實在是我這一生最大的幸運。

我摸著夾克口袋裡的信，來到夜深人靜的街上。從阿深住的屋苑，需要步行一段不短的路程才能到達車站。我冒著呼呼寒風來到，才發覺尾班車已經開走了。我無奈地轉往巴士站，看看有甚麼通宵巴士可以回家。 我一直都不明白，我們一家從小都住港島，為甚麼阿深就算在尖沙咀上班也要選擇住在北區。但看了他那兩封信後，才發覺到，他根本就是一直在避開我跟 Amy。 我登上乘客疏落的巴士上層，坐在最後的位置，掏出阿深寫的信繼續閱讀。 你知道嗎？今天是我來澳洲三個月以來最開心的一天，雖然聖誕已經過了，但今天竟然收到了你寄給我的聖誕卡。你大概是收到我的卡後才決定回一張給我。不過，如果不是收到卡，你根本不會知道我的地址。這些日子以來，我有多少次想寫點甚麼給你，但寫了又撕，撕了又寫，根本不懂如何措辭。就算聖誕卡裡面，竟然也只寫上一句聖誕快樂。 我沒有預期你回覆，更加不敢想像你會寫這麼多，甚至把我的熱帶魚畫在卡裡，還說，雖然不及我畫的魚那麼神似，但至少可以讓我知道，牠們都在健康生活。 你更寫了一些跟其他同學搞聯校活動的趣事。很高興知道你中六的校園生活很快樂，但，你知道我有多麼想跟你們一起笑嗎？ 這裡從香港來的同學，根本沒有誰合得來，聖誕節一放假就一律回港了。我知道家裡的環境，供我出來留學一年要十多萬元，我又如何可以再花錢飛來飛去呢？這陣子夜晚在餐館兼職，平安夜就在人家的歡笑聲中，孤獨地工作。聖誕節那一天，我倒頭大睡到下午，乘了巴士到唯一營業的唐人街。看到了不少從香港來的新CD，都賣三十澳元，我思前想後，終於拿起了楊千嬅《冬天的故事》。不如買給自己，當作是聖誕禮物吧。 我忽然想起我幾個月前帶來的《夏天的故事》CD，我不知道身處盛夏的我，應該播有冬意的新歌，還是充滿夏日氣息的舊歌？這種荒謬，就有如我在這裡三十幾度的氣溫中，依然感覺到孤身一人的冰冷。 寒暑顛倒，見證了我們之間的距離。 想到這裡，我放低了CD。 在離開唱片鋪前，我聽到他們就在播這CD裡面的歌，只隱隱地聽到一句﹕如異國境遷誰可為誰彌補。 我離開香港時以為，來到這麼遠，慢慢就會對你丟淡，也許我會遇到一個誰，瘋狂地愛上她，把你忘記得一乾二淨。但，為甚麼我每天還是想著你？難道，我真的不能夠忘記你？ 深 1999年12月27日

「阿澄，你知道阿深那裡去了嗎？」吃完晚飯，八時許收到媽的電話，劈頭一句便這樣問。 「甚麼？你找不到他嗎？」 「這個星期打電話給他都找不到，下午我到他家看，才發覺樓下的信箱塞滿了信件，有十天沒有收過信了。之前他出差時都會告訴我，著我上去餵他的熱帶魚嘛。我開門進屋之後，竟然發覺他的魚缸是空的。我打電話到他公司問，原來他兩星期前被裁員了。他有沒有跟你說過甚麼？我很擔心啊！」這個弟弟，從澳洲畢業回來後總是行蹤飄忽，不過，無聲無息就失蹤，還是第一次。 「也許是被裁了，自己出去旅行散散心吧？這陣子 Amy 接近臨盆，我也有近兩個月沒見過他了。上月底 BB 出生，我在電話中留言告訴他，因為在醫院沒開電話，他有沒有回我也沒有怎麼留意。這樣吧，你這麼擔心的話，把鑰匙給我，我到他家找找看有沒有甚麼線索，可以知道他去了那裡吧。」 我掛斷了電話，Amy 問我甚麼事，她聽說後嘆了一口氣說：「當年中學時他雖然算是內向，但也沒有這幾年般這樣令人擔心。我猜一定是留學時受過甚麼打擊。之前我也問過他，他怎樣也不肯講。」 「剛才也是嘗試安慰媽而已，這樣就不見了人，我也很擔心呢。尤其是媽說他的熱帶魚都不見了。」 「甚麼？那些魚是他的命根呀。這麼說來，似乎很有問題啊，你快去看看吧！」 「BB 你一個人看著沒問題吧？要不要叫媽或外母來幫你。」 「BB 都吃飽睡著了，我一個人可以啦，你放心去吧。」

你說：「窗花不好看，我好想將它拆掉。」 我問你，你是想完全不要窗花，還是要換另一種窗花呢？ 「還不知道呀。」 那維持現狀不是很好嗎？至少到你決定了拆掉之後要做甚麼，才動手嘛。 「當你開始不喜歡一種東西的時候，你巴不得除之後快。你沒裝窗花，不會明白我的感受的了。」 不明白？也許我真的不明白，不過我最不明白的是，為什麼你有窗花，還嫌這嫌那，我的窗口空空如也，在這條越來越多人，甚至差不多所有認識的鄰舍都裝了窗花的村莊，越來越感到不足呀。 「我裝了之後，才發覺那種被困的感覺不好受呀。尤其，窗外的風景都給這個刻板不變的款式 overlay 著。」 當初這個款式不是你自己選的嗎？不是你覺得很喜歡才選的嗎？ 「是呀，不過我不像對面的劉亞爽這麼幸運，裝了七年也還每天笑瞇瞇地隔著那老窗花看世界。」 他覺得百看不厭就行了吧。也許，就是你當初選時不夠細心吧？ 「哎呀，在洪師奶的店裡看到這個款式，一時衝動就裝了嘛，這事情，哪有空細心考慮？你慢慢考慮，給別人買了不就錯過了麼？」 錯過了，不是比裝了才後悔更好嗎？ 「當然不是啦！裝了不滿意還可以拆掉，不算是甚麼後悔；但錯過了，便永永遠遠失去機會，這才叫做後悔呀。」 哦。 我繼續推著剪草機，在前院來回移動，結束了跟鄰居隔著籬笆，關於窗花的說話。

其實，我也有嘗試過，但，一直也辦不到。 周遭的親人朋友也在勸我，你是我的 best option 。但，如果將愛情化作一個附帶利害關係的理性選擇，似乎就再不是愛情了。我相信，你也絕對不會願意我因為這個原因而選擇你。 你記得嗎？兩年前那一晚在海邊，我跟你說，我跟她就像永恆地相隔一光年似的。 你疑惑地問我，就像《觸不到的戀人》一樣嗎？ 不是不是，光年不是時間的單位，而是距離的單位。 你似懂非懂地點點頭。 你總是想從我的口中知道多一點關於她的事情。「是有夫之婦嗎？」「知名人士？」「明星？」

一直在等你確認我是朋友。 在 Facebook 看了又看，究竟那張全身照片上，兩毫米平方的臉孔究竟是不是你。 臉形有八分像，但只有不足100點的圖片實在難以辨認出你的臉孔。 名是你的名字，姓亦是你的姓。只可惜這個組合有超過250人，只在你居住的城市就有93個，其中一半臉孔明顯不是你，其餘的，我逐一查看，有沒有誰跟我有共同朋友。每一個都令我失望。直到我按這一個 profile，發現戶口的主人也認識C君。C君？我完全沒有印象你會認識C君，尤其，C君是我們分手後，甚至你離開這個城市後才認識，只在大伙兒一起出來才會見到面，不算深交的朋友。 C君可以是你的甚麼人呢？同學？他好像比你年輕好幾年。工作上的朋友？你們的行業似乎是風馬牛不相及…… 可惜，Facebook 並不會將朋友之間的認識途徑和關係公開顯示出來。 我，就只好硬著頭皮寄出確認請求。 不知道這玩意是否有一個選項可以用來容已分手的戀人，而願意與前度保持聯絡，願意將現時的生活點滴向前度播放的人，究竟有沒有30%呢？而你，又是否屬於這種人呢？

記得，收過你寄來的暖水杯。 那個時候，我長駐地盤，清晨六時冒著寒風與微弱的光線上班的日子，在沒有熱水機的偏遠地盤，用熱水瓶一瓶一瓶地加熱，放進你送的暖水杯，喝的雖然是清茶，也彷彿加了糖。 記得，收過你寄來的羊毛手套。 你知道我要穿著工作，寫東西，畫東西。你用了更久的時間，編了一對可以伸出指頭的。在趕工的漫漫長夜，我的手心，就像感應到你千里之外，處於炎夏地區的手心，一樣溫暖。 記得，收過你的信。 讀著你寫的字體，總是愛不釋手。我將信放到床頭，臨睡前總是在被窩裡讀，將信都保暖了。 記得，吃過你煮的湯圓。 你從宿舍冒著寒風把湯圓送過來我的房間，十分鐘的行程，湯圓都涼了，但咬破以後，裡面的紅豆餡，還是熱的。 這些久遠、朦朧的片段，雖然，人，事，物都不再，但在呼呼的寒風中想起，還是感覺到一陣溫暖。