早前到柏斯時，到了半小時船程以外的 Rottnest Island 作一天遊，午飯時間，我們坐在露天座位，一隻差不多是此島獨有的有袋類小動物 Quokka 嗅到我們的午餐便走過來。翻查一下，原來 Quokka 號稱全世界最快樂的動物，因為牠們的嘴角微微上翹，就像人類帶著微笑一樣。 不過，Quokka 近代因為人類帶來了其他會獵殺 Quokka 的動物，例如狐狸、野狗等等，數目不斷減少，現在只剩下西澳的兩個外島以及西南角沿岸有牠們的蹤影。估計現在只有萬多隻，當中超過 80% 以 Rottnest Island 為家，屬於易危物種。 因為 Quokka 天性不怕人，而且人類食物對牠們的身體有害無益，島上嚴禁遊客把玩或餵飼牠們，違者罰款至少三百。如果希望將來還可以看到這種快樂生物的話，就必定要守法了。 人類來到這裡摧毀了牠們的家園，令牠們瀕臨絕種，竟然又標籤說牠們「最快樂」，真是諷刺！

不知在何處扭傷了腳，這個星期天除了到超市買菜之外，都呆在家中休息，忽然發覺很久沒有拿過實體小說出來讀了，於是一拐一拐來到書架旁邊，一眼就看到十分應景：女主角拐著走路的《國境之南．太陽之西》。 在這裡多次提及過我很喜歡這本書，也曾經多次重讀，不過回想起來，上一次從頭至尾閱讀到現在至少有七八年了，於是就拿起重讀起來。昨晚加上今晨的幾小時，一晃眼就讀完了。 記得第一次寫這本書是在開 blog 不久，2004 年的我寫道：『主角阿始的兩個女人，妻子「有紀子」是國境之南：一個雖神秘但實在的地方；情人「島本」是太陽之西：一個在物理上邏輯上都無法存在的地方。』 現在再想起來，忽然覺得，當年我雖然試圖為「國境之南」的意思「一捶定音」，但其實它代表的東西絕對因人而異。此書的名字，來自裡面阿始和島本少年時聽唱片播出的舊歌 《South of the Border》。這首歌是 1939 年同名電影的主題曲 （Youtube 裡 1小時06分 就可以聽到此曲）。歌詞裡 South of the Border 是指美國以南的墨西哥，而電影也是一個在墨西哥發生的悲情故事。幾十年來，重唱過這首歌的歌手實在不少，有老牌的 Frank Sinatra，樂隊 The Shadows 到比較近年的 Chris Isaak 。我自己第一次聽此曲，就是 Chris Isaak 1996 年推出的，一個有點懶洋洋的版本，跟小說中描寫的音樂不太相似。 小說裡面說這首歌主唱的是 Nat King Cole ，但據維基百科說，原來他根本沒有灌錄過這首歌，我到 iTunes 查看，發覺真是沒有 Nat King Cole 唱的版本。以村上春樹對英文歌的熟悉程度，我很難相信這只是個一時不察的錯誤，難道他要表達的竟然是連他們二人一起聽的歌曲都不曾存在過？上月有位 Nat Cole King 的粉絲，讀了小說，就唱了一個他模倣偶像唱腔的版本來「補遺」。從此，不存在的，卻因著小說的出現而存在起來了。 小說的名字，借自歌曲和電影，但後來，卻又給填詞人嚴云農借去作為《海角七號》插曲的名字，去形容在台灣南端的懇丁。不過，最原始的英文原名是 South of the Border ，即是指出了邊界以外的地方，用來形容國境以內的墾丁實在不太妥當。除非，這首歌指的是座落在墾丁的「國境之南」酒店。這酒店打著小說的旗號，將房間叫做「島本」﹑「有紀子」等等。不過看看建築風格，不但不是墨西哥式，用的竟然是希臘…