重新開 blog ，本來打算告訴大家在母親患病期間，遇到令我心情更煩燥的四個小故事，來發泄一下堆積著的憤怒。但是，臨到要下筆，卻因為公園仔在 Plurk 的一句說話而打消了這個念頭。

話說上星期我去看電影時仍然有點魂遊狀態，將整杯汽水一滴不漏地倒在前一行觀眾的身上。那是一位二十歲左右的白人青年，他站了起來，對著我苦笑了一下，便動身走出觀眾席。我當時其實呆了好一會，才懂得追出去向他道歉。我不斷說著 sorry ，心裡想如果有人將汽水倒到我身上，我實在不知有多憤怒。但是，他竟然反過來安慰我，說 Don’t worry, these things happen ，我再問他我賠償洗衣費給他好不好，他也搖搖頭說不用。我自己回到座位坐好，電影開始放映時，他仍然在洗手間，錯過了影片的頭五分鐘，才清理好回來。

我在 Plurk 向各位友好提到這件事，也談及如果被人淋到汽水會有甚麼反應。公園仔回應說：遇到好事，值得記住，自己也有好運氣的時候，不要只記著唔好彩的時候。

這句說話，令我想了好久。如果我將那四個令自己煩燥的小故事寫下來，我以為發泄了，但那些當事人大概不會知道，而對已經發生了的事更是於事無補。不過，這樣一來，那些壞人、壞事就將會永遠存在於棧中，如果三兩年後有機會重讀文章，那些憤怒的情緒就必然會再度出現。

所以，就不如說一些好人、好事吧？

母親臨行時吩咐，喪葬事就照父親走的時候那樣照辦吧。

事隔十一年半，當年辦喪禮的殯儀館幸好還在，但是，去談細節時才知道生意已經被大集團收購，而當年聘請的華人職員已經不在那裡工作了。Funeral Director 阿 Ted 見我聽見以後有點擔心，便說他會向集團內別區的殯儀館找一位華人職員喪禮那天到來打點。但是，沒有華人職員，之前的準備功夫就要靠我自己向他們詳細說明了。

阿 Ted 的工作，大概就是去年的電影《禮儀師之奏鳴曲》本木雅弘那角色差不多吧。臨近喪禮的幾天，我將從唐人街買的壽衣拿去殯儀館，再巨細無遺地說明要怎樣穿著；後來，也帶了 iPad 去試試館中的 AV 系統是否能播放我為母親做的 slide show；至於靈堂的佈置，我也要從家中拿出父親喪禮的照片來給他們按圖照辦，他們雖然找到了父親當年靈堂正中四字花牌的底板，但上面的字卻被換成不適合我母親喪禮用的語句，我只好急忙回家打印，再過膠後拿回去。這麼多大小事情，阿 Ted 最後都一一辦妥了。

也許你會問，這些都是禮儀師的份內事而已，為甚麼說是好人，好事呢？

其實在這幾次洽談當中，他知道了我的家庭狀況，以後要一個人面對生活了，每次在談完公事後都跟我談了好多，好多。從東西方對生死認知的不同，談到對親人離去的應對，甚至白人對屍體的恐懼情結。我問他，投身這個行業久了，對死亡會不會感到麻木了呢？他說，不會，因為不斷看到親人對死者的情感，對死亡的感受其實更深。他拿出了一本英文書 Doris Zagdanski 寫的 Stuck for Words ，本來這是作者寫來教人如何幫助親友面對至親離去，副題是 What to say to someone who is grieving 。但是，他推薦我讀，因為，從中可以學到如何面對至親離去這個事實，甚麼樣的人才可以給自己帶來真正的安慰。

因為書本已經絕版，我從 Amazon 的 Marketplace 買了一本，讀了一半左右，當中最切合自己情況的就是，好多親友都會犯上同一個毛病，就是嘗試去叫我 look on the bright side 或者是應該如何如何想之類，這個時候，我大多會告訴他們，我沒事，母親病的時候已經做好了心裡準備，謝謝關心來結束談話。

當然，這類說話根本幫不到我，尤其是我這種嚴重 INTJ 人，因為，任何思想轉變都要來自自己，我想不通的事，任憑你是甚麼大師、長老、皇帝，都不能勸得到我改變思想的。

閱讀這本書，其實反照出，這類親友其實是主流，否則也不用有專書出版來教導他們了。也解釋到為甚麼大部份親友來慰問或詳談，都幫不到我；反而阿 Ted 的幾次談話，他就似乎意識到我的問題，又介紹到一本讀完有幫助的書給我。

所以，雖然阿 Ted 讀不懂中文，也要在這裡向他說一句謝謝。