整個六月，一篇小說也沒有寫過。「餘弦棧」裡沒有新作，連「小說連線」已輪到我了，但總也沒有辦法完成作品。 我靜下來想想，是甚麼原因呢？ 工作忙吧……是的，工作很忙。但記得去年底比今天更忙時，依然能夠寫到幾篇。 電影節嘛，晚上都去看電影了，沒有空坐下來寫咯……不過，看了電影不是會有更多靈感麼？記得去年看完「日落巴黎」，靈感多得要分拆成多個故事。這兩星期內看了五齣電影，連一點點靈感也沒有耶。 那麼便是題材枯竭的問題了……也都不完全是，塵封在Draft Status 的未完成篇章計有：「錯過」、「迷戀」、「最後一課」、「流程」、「離開請關燈」、「分秒」、「靜止的螢光棒」，七篇……還有對應去年冬天寫「對面月台」的「月台對面」都還沒有動筆。這麼說，題材也不是沒有，如果照以前三星期左右寫一篇的進度計，把這些題材完成，可以撐到年底呢…… 呵呵，寫了這麼多，也許答案只是一個字：「懶」。腦袋中的創作區懶得動啊！
Stannum 業餘評分：棧棧棧棧棧棧棧棧（十個棧滿分） ※ ※ 警告：以下內容包括電影情節描寫 ※ ※ 雪梨電影節看的第四齣電影。英文片名是 3-Iron ——用這支常藏起而用途最少的高爾夫球桿，來比喻女主角的花瓶生活。她就像一件擺設，被丈夫困在偌大而有品味的家中。這個「三」字同時又扯上男主角，女主角和丈夫的三角關係。 在這齣個多小時的電影中，男女主角之間連一句對白也沒有。男主角全程沉默，女主角只在最後向丈夫（以及他背後如鬼魅的男主角）說了兩句：「吃飯了」和「我愛你」。反而差不多每一個配角，包括女主角的丈夫，警察，暴斃老翁的家人，拳師等等都撕破喉嚨地大叫大嚷。 全片的大部份時間，很靜，真的很靜……配樂的每一個音符都清楚聽到。這種對白極少的電影，很容易流於交待不清，或是悶出鳥來。全靠導演金基德的功力，配樂加上鏡頭運用，令到主角們每個眼神動態都有戲，把觀眾的情緒扣得緊緊的。 電影有種超現實的感覺。男主角在別人的家如入無人之境，自出自入。闖進只是想看看別人的生活，每次都在屋子主人的照片前拍照，仿彿想加入他們成為一家。到了後期被監禁後，更仿彿變成一個隱形的鬼魅，只有女主角才能看見他。女主角向丈夫說話，與丈夫擁抱，其實在她心中的對象就是男主角。 兩個主角都是寂寞人，都在尋找一些認同。在現實世界找不到，就只好在想像的世界實現，就只好在半虛幻的境地裡找。兩位主角尋找到對方，總算是得到了。 （圖片版權：Kim Ki-Duk Film ．來源：YesAsia 網站影碟封面）
前幾天看了雪梨電影節選映的「世界盡頭╱女朋友」。老實說，今年看的五套電影節作品，我評分最低就是這齣了。本來片名頗為吸引，世界盡頭嘛，有點超現實的味道，但看完後實在對譯名不敢恭維，日文原名我不清楚，英文譯名 World’s End / Girlfriend 沒有問題，但將片中多次提及的世界末日譯成世界盡頭，就非常誤導，令我以為說的是一個超現實的地方，或是一種心靈境界。 ※ ※ 警告：以下內容包括電影情節描寫 ※ ※ 片中女主角常常害怕世界末日，以為會剩下她孤零零一個人漂流大海……但如果看電影中呈現她的無聊人生：沒有希望，沒有意義，覺得感情只是一個可以依附的水泡，一天天都只是渾噩地渡過的話。這樣，就算世界末日，又有何干？ 電影一開始，就是女主角被同居男友趕出去，拉著行李去投靠男主角。本來髮型屋的工作因為與老闆鬧翻而丟了，就去當街頭拿宣傳牌的賓尼兔。工作勞累，她不止 一次說她不是一生下來就要當洗頭妹╱賓尼兔，但其實她想當甚麼，也許她也沒有問過自己。後來遇到新男友，就像樹熊般依附過去，把他當作全世界。當然，一旦 感情生變便覺得是世界末日了。 男主角喜歡她，一直非常明顯，但似乎她對他卻完全沒有興趣，只把他的家當臨時避難所而已。在末段二人纏綿將到床上，她竟然把安眠藥混進飲品中把他迷暈，然後就擺出避過一劫的表情，留下字條離開。 電影中的幾個人物演出都頗為表面，劇本的內心戲也欠奉。男主角不斷兜搭女子回家，對喜歡的女主角卻一籌莫展；他的同性戀同屋╱老闆對他的感情也欠缺描寫，只像幽靈般間歇地出現；女主角的新男友又無以名狀地與前度女友復合，把她趕出去…… 此片讓我感覺得自己老，會不會是今天的少年都是這樣子？也許是我自己一直都是一板一眼的，從來沒有年少輕狂過，因而沒有共鳴？ 電影的鏡頭運用沒有特色，沒有甚麼美感可言。盆裁店、魚缸、冬夜其實都是可以拍得很有美感的，但導演卻像沒有為畫面用心過。唯一是最後二人掉進地洞，坐井觀天看到的藍天白雲，好在，最後一個鏡頭，總算是美麗的。 Stannum 業餘評分：棧棧棧棧棧（十個棧滿分） （按：用了「の悲劇」三個字，必須 acknowledge 一下 Nikita 和 501 的站咯）
看了法國導演 Francois Ozon 的 5 x 2，捧場是因為看過前年他的 8 Femme 「八美千嬌」 ，覺得不錯。誰知卻看到一齣與前作完全不同的作品。電影台灣譯作「愛情嘗味期」，點出了電影的主題，反而原名就有點令人摸不著頭腦啦。看了解說才知道片名是指男女主角「二」人關係的「五」個階段。 ※ ※ 警告：以下內容包括電影情節描寫 ※ ※ 電影以倒敘形式呈現，由在灰黑的律師樓簽離婚書開始，正式離婚後二人卻隨即到酒店發生關係；之後跳回尚未分居前與親友吃晚飯的片段，男主角不知何故把在瘋狂性派對的經歷公開；再來是二人孩子出生的日子，男主角毫無興奮之情，任由太太孤獨地在醫院；然後是洞房之夜女主角溜到酒店後院，卻受到美國遊客引誘出軌；最後是敘述他倆在渡假聖地開始的情景。 此片的調子從最初的沉鬱到最後的充滿希望，但可惜由於是倒敘故事，人物的婚姻關係就像是註定失敗般沿著某個軌跡步向破滅。幾個片段之間，情節並不十分緊扣，沒有一個單一的原因可以導致最後離婚的結果，反而是從二人之間的互動，看出這段感情是有個「嘗味期」。相處久了，感情淡了，婚姻生活是否會無可避免地完結。 從導演的手法，看得出他對婚姻關係很有保留。五個片斷都在訴說感情的來去沒有脈絡可尋，而情節結構之鬆散，更顯出情愛的隨機性。與前作「八美千嬌」唯一近似的感覺，就是性在電影中的比重甚大，怎逃也逃不了。 男女主角真實年齡都過四十，符合最初離婚一段的情節；有趣的是導演讓他們越演越年輕，而他們的演技精湛，每個階段都令人信服，到末段時光倒流了近十年，女主角從一個中年母親變得青春迫人，很考導演、攝影和演員的功力。難怪導演再次邀請她演出新片Le temps qui reste 了。 Stannum 業餘評分：棧棧棧棧棧棧棧棧（十個棧滿分） （圖片版權：Francois Ozons ．來源：Francois Ozons 網站電影海報）
上星期雪梨電影節開鑼，今年我第一齣看的電影是本地製作的 Oyster Farmer。 澳洲電影業低潮已久，目前新片都要依靠政府或文化團體的資助。近幾年很多套澳洲片的背景，都試圖販賣澳洲特別的風土人情，將一個平凡故事配上一個 exotic 的背景，試圖引起國際觀眾獵奇式的興趣，以作賣埠。早前的「日籍相對」如是，這齣「蠔民」亦如是。 此片的導演 Anna Reeves 只曾拍過短片，這是她第一齣長片。故事背景是雪梨附近的 Hawkesbury River 的養蠔區，拍攝手法對於一位新導演來說，算是流暢可喜，電影的興味線維持得不錯，也拍出了澳洲鄉間農業的困境。演員不是大卡士，男主角 Alex O’Lachlan 更是第一次拍電影的新人，演技卻也不錯。 被電影海報的沉鬱風景誤導了，入場之前，我猜調子會很沉重，而且因為常聽到 Hawkesbury River 下游的污染問題，以為電影會表達出蠔民對環境的絕望；看下去才知道內容原來並沒有甚麼悲情，到最後的大團圓結局，甚至可以算是喜劇了。 ※ ※ 警告：以下內容包括電影情節描寫 ※ ※ 電影一開始是男主角 Jack 在河中駕著快艇穿梭的情景，不久就敘述了他原本在雪梨當搬運工人，為了陪伴車禍受傷入院的姐姐，轉到附近的蠔場工作。因為姐姐的醫療費高昂，無計可施之下決定挺而走險打劫雪梨魚市場，得手後為了避過檢查，隨即將贓款投進魚市場內的郵筒寄給自己。回到蠔場後，他望著信箱等呀等，但巨款卻不知去向。他開始懷疑鄰居藏起了，甚至認為剛剛與他閃過愛情火花的 Pearl 也有可疑，差點把感情毀掉。 片中穿插了蠔民工作的辛苦、面對天氣變化的脆弱、還有老闆夫婦的分居與復合，把一幅澳洲鄉間的生活片段呈現出來。正如電影完結後，監製出來致謝時說，這部電影是 a slice of life，我實在十分認同。監製也提及首映禮時，不少在戲中當過臨時演員的真正蠔民也來了捧場，而為了多謝他們在拍攝期間的支持，也會有一場為他們的社區設施義映。 澳洲作為世上最都市化的國家，大部份居民都是城市人。城鄉之間的隔膜是越來越嚴重了。傳統上維護農民的右翼政府當政近十年，但由於左右兩端的政策都向中間靠攏，農業不單沒有得到照顧，反而因為天旱而生活更為艱難了。我們作為澳洲城市人，對鄉間生活，農業運作都一無所知。當我們在大口大口地吃著價錢不貴的澳洲生蠔時，完全沒有想過養蠔人的艱辛。城市人壟斷了國家的資源，浪費地消化著農產品，污染了環境，引致天氣反常，影響了農業收成。在風光如畫的背後，總是有值得我們反思的問題。 Stannum 業餘評分：棧棧棧棧棧棧棧（十個棧滿分） （圖片版權：Dendy Films．來源：電影宣傳單張）
好開心，自四月十七日到今天不足兩個月間，又再增加一萬個瀏覽人次，今天傍晚時分達到四萬！ 近來幾個熱烘烘的題目，抄襲和版權、選十個網誌等等，令小棧增添了不少讀者，近來每天的瀏覽數字都有接近200人次。在此再次多謝各位新知舊雨的支持。
方力申的新CD，名叫「Be Good」，也許是他們的一個主觀願望。一而再，再而三地延續了之前兩張唱片的風格，老實說，是有點膩了，要形容為 Good 有些勉強。很多時，出道三四年而略有小成的歌手，總會遇到類似的瓶頸時期，為人接受的形象和歌路，一方面不敢放棄，但另方面又怕繼續下去，會開到荼靡。 記得1988年的張學友，在一連幾張受歡迎的唱片之後，推出「昨夜夢魂中」大碟，主打歌不是他一貫的曲風，沒有大熱，加上受酒醉鬧事新聞影響，便開始了他幾年的低潮，花了好些時間才能翻身，如果當年再有甚麼差錯，可能就此消聲匿跡也說不定。 （圖片版權：金牌唱片 圖片來源：YesAsia 網站） 小方這唱片最初派上台的是【自導自戀】，這歌令人想起【好心好報】，連歌名也一脈相承。填詞人叫「夏至」，不知取這個筆名時，他有沒有留意「夏至一陰生」，高峰過後，日照回頭縮短，有點走下坡的感覺呢？不過從他填上「驚心動意」和「偏心動魄」兩個不知何解的自製成語，便看到他還有一條很長的路才能到達高峰。 旋律是容易熱播熱唱的卡拉OK形式，又是手提電話的廣告歌，詞中的「自拍」、「留言」等等手機功能，令人覺得有點硬銷，比起多年前的手提電話廣告【情深說話未曾講】、【風裡密碼】等等用一些相關但不太露骨的詞語來推銷，層次實在很不同。 林夕在此唱片中唯一的作品是【好走】，卻包含了兩句我在全碟裡覺得最礙耳的詞句：「是我不知好歹去阻地球轉」和「我沒覺得折墮」。俗語入詞，其實沒有問題，不過重要的是要全首風格一致，不能一句雅，一句俗。 最近派上台的【ABC君】貫徹方力申前碟很多首歌那種後備情人的感覺。自己配不上心中的女神，寧願留在她身邊做知己朋友，也好過完全不能見到她。這種情懷已經在小方的歌曲出現過很多次。其實，隨著年齡增長，Alex 已經不是當初十多二十歲的大男孩，也許可以嘗試一些其他的歌路。 這張唱片，水準普通得很，唯有衷心期待下一張唱片有多些新意。 Stannum 業餘評分：棧棧棧棧棧（十個棧滿分）
港燦兄因為貼了版權不屬於他自己的插圖而被「插」，自省之下把所有圖片刪除，而且決定暫時封筆。因為此事，我也回想了自己貼圖的習慣，看看有沒有可以改善的地方。 我喜歡攝影，所以自己有不少不同題材，自己拍的圖片。為自己的文章配圖時，以自己的作品為首選。這些圖就完全沒有版權問題了。 至於評論文章，配上書本封面，電影劇照，唱片或影碟封套的圖片，我個人覺得是 Fair Use。而且通常會在文中加入連結至官方網頁，或是連至 Amazon 和 YesAsia 等的銷售網站，也算是對版權持有人的一種交待吧。 本站沒有轉載報章上的新聞圖片，也不曾轉貼明星相片等明顯有版權及商業價值的圖片。不過，凡事都有一些例外，比較「踩界」的做法，有下列兩種： 有時文章提及一些自己沒有到過的建築物或地方，我會用在網上「找」來的圖來配合。通常在 Google 找時，我會選一些流傳比較廣，沒有特別技巧，幾乎是任何人如果到那裡都能拍到的那種照片。在能夠配合文章的同時，希望不會令原作者的利益受損。至於註明出處，我以後會盡力做。不過如果在 Google 找圖時同一圖片，同時找到多個源頭，難以肯定原拍攝者是誰，如果想註明出處，應該如何做呢？ 另一個做法，是找不到貼切的圖片來配時，將一些現成的圖片用 Photoshop 修改。如上兩星期的文章「受不了的客戶服務」的插圖般。我在網上找來的圖是橫向的，一幅一個人在一間辦公室內聽電話的照片，如果原圖照登，根本不能配合我的文章。我把圖裁剩一小部份，成為直向，左右翻轉來配合文章的方向，把人物面目模糊到變成剪影，再把彩色變成雙色，把顏色調教成紅黃色，代表自己的怒火。本來我覺得就算原作者看到這圖片，也不可能認出是他的，而且我也加入了非常多的 creative input，應該不會有問題。但看到港燦兄的自省，再回想到早前大家對「蛋撻」改頭換面抄文的義憤填膺，我的行徑，會不會原來和他的行為類近呢？如果原作者發覺他的照片被改頭換面至此，會不會如各 blog 友被抄文時那麼憤怒呢？ 我越想越迷惘，不知各位有何意見？
今年在雪梨舉行的 DesignBuild 建築材料展與往年有一個很顯著的不同，就是有很多來自中國內地的參展單位。他們被編排在相連的數行，與其他參展公司人頭湧湧的情況，實在是有很大的對比。他們來自中國各地，從瀋陽到重慶都有；而展品也很多樣化，有地板，有幕牆，有鐵釘……但為甚麼會落得門庭冷落的下場呢？ 我有點好奇，所以走近看看。先經過了一個賣「立立令」不銹鋼閘的，這種很有暴發味道的閘門，在香港很多多層大廈常見，但這裡的口味不同，對於圖案過於花巧，表面閃亮如鏡的金屬面不大接受，難怪大部份參觀者都過門不入了。 後來見到一個洋漢在竹地板攤位前，問職員有沒有本地經銷商。他說沒有，要直接到中國訂購，他們可以代為安排貨運，但卻至少要訂購一個頗大的數目。那洋漢似 乎是承建商，他說，他半年的工程項目，也用不了這麼多，而且每項也會用不同的顏色，難以預先大批地訂，而且來澳以後，如何存放也是頭痛的問題。如果沒有本 地的經銷商，將來保用期內，產品一旦發生問題，又如何追究，向誰追究呢？職員用中國官場打哈哈的態度敷衍過去，而洋漢也就頭也不回地走了。 那邊廂，售鐵釘的櫃枱職員自顧自在嘻笑，對路過的參觀者不聞不問。再往前行，遠處傳來一個貌似某國際電影「巨星」的攤位女職員與幾個西裝洋人調笑的聲音。我不知道他們在笑甚麼，到我步近時，洋人已走。我隨便拿起樣品，用英語問她幾個簡單的問題，誰知她卻極速變臉，用一副撲克臉孔有一句沒一句的答我，她說的是濃重「兒化」英語，我實在聽不明白，Pardon 了幾次，她的臉更黑了。我好歹也是顧客，犯不著要看她臉色，就轉身走了。不過，心裡最大的疑問是，究竟她剛才用甚麼語言與洋人調笑呢？ 其實，長途跋涉來澳洲參展，這些建築材料商也花費不少，但為甚麼不先查證一下，產品是否符合這裡口味？為甚麼不先找一個本地經銷商？為甚麼不訓練一下職員的語言和態度？難道大家都志不在生意，門堪羅雀也不要緊，只在貪圖公費出國旅遊？
那一年，在大學站到紅磡的車程中，望著將落於西方紅得像血的夕陽，映照著茫然靜止不動的吐露港。火車不願回頭地飛快南行，不經意地Walkman裡傳來了這首歌。很沉重。 【問青空】黃凱芹 曲：黃凱芹 詞：黃凱芹 痛 怎麼形容 望向青空 青空一片風 在晚風中 掀起一撮小殘紅 濺起暗湧 痛 心底幻夢 望向天空 天空一片空在晚空中 想起一個小英雄 給東風遠送 我想起一闕歌謠 和想起你的話還想起一臉微笑 曾期待破曉 痛 相通舊夢 望向星空 星空可會懂在太空中 響起一世紀相同 悲哀的放送 ( 再望夕陽紅 ) 痛 總想玩弄 望向高空 空空一片空問那青空 可否一次和你 結伴做長虹
