所感So far so bad…

最近一個月的遭遇,實在可以用低處未算低來形容。這一波的逆境,比之前遇到的甚麼低潮、甚麼諸般不順,更嚴重更正面地衝擊著自己的人生。

我慶幸在事情發生之前的四月初,突然有所頓悟,決意提昇自己的EQ。如果以三月底的情緒狀態來面對今天的事情,我不知是否招架得住,說不定已經完全崩潰了。

盡力吧,叫自己咬緊牙關,撐下去。

所感問路

兩年前的日本之旅,大概就是最後一次要擔心迷路和需要問路的旅行了。

回來後不久就買了 iPhone ,3G 流動上網加上 GPS 功能和 Google Map 免費服務,用戶可以隨時隨地知道自己身處的位置和見到附近的地圖,又可以經過搜尋功能找到要去的地方,再自動計算出路徑和所需時間。

今時今日,如果手頭上有一部正常運作的 iPhone (或類似功能的手機),無論身在甚麼角落也不用擔心迷失方向,也不再需要在人生路不熟的地方向陌生人問路了。

最近經過一間存在已經十多二十年的地圖店,發覺那個鋪位已經變成一間泳衣店。這似乎是繼沖晒店之後,又一個遭滅絕的行業了。當然,當世界各地的地圖都可以免費隨時出現在掌心的手機上,買地圖的顧客就剩下那些不懂得用3G手機的人,生意要撐起這些賣地圖的專門店,實在艱難。

我去旅行從來都沒參加過旅行團,一直都是自助遊。所以,每逢要去新的地方旅行,我都會預先到此店購買一份當地的街道圖,以及他們也有發售的旅遊指南,回家將行程路線計劃好,才能安心出發。

iPhone 的出現殺死了地圖店,還有幾天便在澳洲推出的 iPad 普及後,又會不會殺死甚麼行業呢?其中一個可能性也許會是書店,當整個書架可以拿在手中(看下面,去年也貼過給大家看的廣告),隨時隨地可以翻閱,甚至用人聲朗讀來聽的話,書店的生意會受多少影響呢?

有時也會暗暗慶幸自己的行業似乎不容易被科技殺死。設計、專業經驗都不是在短期內可以被電腦取代,大概在我退休前,都不會發展到可以用電腦自動設計建築物或者用機械人巡視施工進度吧?科技於我們,仍然是工具,而不是競爭對手。

看這幾年來 Apple 的發展,雖然霸氣越來越大,但是他們的系統提供給用家的方便,令很多人甘願在其他方面被 Apple 規限。今天聽到離開 Mac 平台 18 年的 AutoCAD 將會再次推出 Mac 版。這些年來,因為 CAD 軟件的不兼容,令我一直都被困在 Windows 之中,現在終於看到另一個選擇,一個可以轉投 Mac 系統的未來。不過,當想起自己第一部電腦就是一部山寨 Apple IIe ,也許是說重投 Apple 的懷抱準確一點。

餘音碧い瞳の意外

25 年前,安全地帶推出《碧い瞳のエリス》,玉置浩二悲涼的歌聲,像在訴說一個慘絕人寰的悲劇。

那年頭流行改編日本歌,我以為會有香港男歌手推出粵語版。時隔半年,聽到的竟然是陳慧嫻的《痴情意外》。那時候他們都在寶麗金旗下,當然有權搶先改編,但是同公司有譚詠麟、鍾鎮濤、張學友、蔡國權等等,適合翻唱的大有人在,最後此曲竟然落在聲音又年輕又嘹亮的陳慧嫻手上,令我意外到不得了。

不過,細聽之下,年輕的女聲配上沒有那麼傷感的歌詞,竟然又如此地匹配。

打動我的,尤其是這一句:如可預知到未來,誰又會害怕它變改?

對於潘源良和時葆茵這首詞,裡面似是而非的邏輯,少年時代的我可真是非常受落。但是經過四份一世紀的時光洗禮,才發覺到,最可怕的,原來是一早已經預知結果,不想接受但卻無力改變的未來。眼巴巴地看著命運降臨,實在令人心寒。

今天,也許聽一個沒有歌詞的鋼琴版,才不會令我想得太多。

建築 + 電影單身女人的房子

由 Ashton Kutcher 主演的電影 Spread 裡面,最主要的場景就是由 XTEN 設計的 Openhouse 。

劇情說 Ashton 是一個出賣肉體換取奢華生活的男子,包養他的都是一些中年單身女人。而電影開始時他搭上的 Anne Heche 就是住在這房子裡面。故事發展下去,Ashton 雖然住在她家生活無憂,但他開始不甘寂寞,趁她外出公幹時邀請一大班痴男怨女來她家開瘋狂排對,又到咖啡店扮作專業人士,以豪宅屋主身份兜搭女侍應。後來東窗事發搬離豪宅時,他發覺自己真的愛上了女侍應,但原來女侍應跟他一樣,都是出賣自己,被人包養的同路人。他決定不再依靠出賣肉體維生,並希望女侍應與他一起過新生活。雖然他最後都被拒絕,但終於都明白到,出賣肉體而得到奢華生活,享受錦衣美食,都不能夠令他快樂。

電影中有不少露骨的性愛場面,都是發生在這充滿冷色調的房子裡面。赤裸皮膚的顏色,跟黑白灰的環境產生強烈對比。

其實年前已經從雜誌中留意到這所房子。當時的觀感是設計非常簡約,簡單而強烈的線條表現出雕塑感,而黑白灰的物料雖然單調,但照片中我們見到落地大玻璃展現出繁華夜景、藍天白雲或者花園的綠草如茵,為無色的環境添上朝氣。而且,兩層的大玻璃窗都可以全面開啟,讓室內和室外藉著相同的地面物料連成一體。

但是,看罷電影,卻令我有另一番感受,覺得無論建築設計得如何出眾,其實,都不能保證居住在裡面的人得到快樂,正如,你一廂情願地以為黑白灰可以映襯出窗外的色彩,但是,如果外面是陰雨天,或者綠草因為天旱或蟲害而枯死了,整個環境不就只剩下沉悶的顏色了嗎?

XTEN 是在加州的一間夫妻檔建築師事務所,負責過不少豪宅設計,風格以簡約為主,但簡單中卻處處見「豪」氣:高級物料、特別設計的細部、貴價燈飾傢俬等等。不過作為住宅,類似的風格總是令人覺得過於冰冷,「家」的感覺不夠。你試一試將大家生活中的用品放進去,就會知道除非將它們全部放進櫃裡,否則都是格格不入,就像破壞了建築師的傑作一般。

電影以包養小白臉的中年女子為屋主,實在令人覺得,一個女人,住在這一所冷冰冰的大屋,長夜寂寞,絕對一點都不好過。難怪電影末段 Ashton 搬走後,她轉眼又再包養另一個男子了。


圖片來源:
Contemporist 網站 —有更多圖片
延伸閱讀:
XTEN Architecture 官方網站

所感iPad 的誘惑

一直都說要等有繁體中文輸入,以及見過實物才考慮買 iPad 。

都是某君把他的水貨 iPad 拿出來炫耀惹的禍!而同一晚更見到澳洲電訊 Telstra 推出 Pre-paid MicroSIM for iPad,29 元 3GB,價位尚算合理……

所以,最後還是抵受不住誘惑,預購了。

錢已經潑了出去,也得堆砌一些理由讓自己好過一點。現在列出 iPad 對於我的用途,荼毒以饕大家。

1. 見客時可以做 presentation :powerpoint 、用 flickr 看相片、施工進度圖片等等。

2. 拿到地盤,用繪圖 app 開啟 CAD 圖,不用再將A1甚至A0圖紙夾在腋下到處走。

3. 巡視施工進度時做筆記,重量比之前試拿 notebook 做筆記輕得多。Notebook 實在太重,試了幾次之後已經轉回用人手和筆記簿。

4. 到 Gym 跑步時可以代替 iPhone ,用大屏幕來看自己想看的影片。

5. 將琴譜 scan 成 pdf ,一撥就可以轉頁,不用人手揭。

6. 比 notebook 輕一大截,可以隨身攜帶,隨時隨地上網,VPN 回公司或家中電腦。

7. Telstra iPad plan 比他們其他的流動上網 plan 便宜,可以取消平時 notebook USB modem 的 plan 以及 downgrade iphone 的 plan ,不用多付月費。

8. 六月底前購入可以在本財政年度扣稅。

9. 澳洲同步推出 iBookstore ,可以嘗試進入電子書的世界。

10. 之前的旅行計劃已經泡湯,買來安慰自己一下。

十大理由,夠了吧?至少,列出來之後,「自我感覺良好」。


圖片來源:ntr23 @ Flickr (Licensed by Creative Commons)

建築 + 電影單身男人的房子

看罷 A Single Man ,由於職業病的關係,印象最深的不是 Colin Firth 的演技,反而是劇中他住的房子。

片中差不多一半時間都在這房子中取景,我們見到主角在屋裡面過著行屍走肉的生活、每天都在追憶逝去男友生前的甜蜜、他企圖自殺、受學生色誘、到最後心臟病發。林林總總的劇情,都發生在這屋簷下。導演選擇這所房子為背景,其實好有心思,它建於戰後 1949 年,距離劇中的 1962 年有十多年,配合主角跟男友在戰後認識交往十多年的情節。

建築物以紅木、玻璃和混凝土建成,揉合了冷暖兩種色調。劇中有失去伴侶後的痛苦時刻,也 flashback 了之前二人甜蜜的光景,痛苦情節時強調了玻璃的冷、空間的廣、混凝土的硬;甜蜜的回憶卻捕捉了紅木的暖和、沙發的溫柔,以及二人同在一個小空間各自閱讀時,無聲勝有聲的默契。這些鏡頭和色彩的運用令電影要帶出來的感覺非常明顯,時裝設計出身的導演 Tom Ford 第一次執導,選擇了用一所真實的房子而不為劇情度身訂造一個佈景,似乎在向高難度挑戰。尤其是,這房子其實是由美國著名建築師 John Lautner 設計的 Schaffer Residence,曾經被他的作品集收錄為重要作品之一,對比一下,就知道拍攝過程中,除了加入傢俬之外,完全沒有對室內作出改動。

John Lautner 是美國現代主義建築泰斗 Frank Lloyd Wright 在他辦的學校 Taliesin 訓練出來的徒弟。Schaffer Residence 的設計其實跟 Wright 設計的居所一脈相承,大量採用暖色木料作為室內的主要材料,但是細心看看,Lautner 用玻璃和混凝土的比重較大,而細部亦擺脫了戰前 Art Deco 的風格,完全投入了現代主義的簡約線條。一列可以完全開啟的玻璃牆,將室外帶進了室內。

不過,John Lautner 其實是建築界的怪傑,他在不同年代設計的作品風格差異巨大,尤其在五六十年代時,他更常被美國建築界引為笑柄。但是他一直堅持自己對於建築的信念,追求時代精神與設計邏輯。因為他是 Taliesin 出身,而非從正規建築學院畢業,美國建築師學會一直不授予建築師的資格。直到 1970 年,才獲發專業資格,後來在 1993 年終於頒終身成就獎給他。幸好建築師的工作生命長,他在近六十高齡才拿到專業資格,之後仍然有二十多年時間做創作,多完成了數十項作品。


圖片來源:
Architecture for Sale 網站 —早前這房子放盤,叫價 149.5 萬美元,各位有沒有興趣呢?不過千萬別將電影的情節當真,否則這便變成凶宅了!

延伸閱讀:
Lautner Foundation 官方網站
Schaffer Residence 相簿
Schaffer Residence Slide Show


以下的短片介紹 John Lautner 的其他作品,大家留意一下每一件的獨特之處吧!