自食其粿(兩周一聚:童年的味道)

在寫上一期「兩周一聚」的題目「一條大街或小巷」時,有想過寫從前位於上環,已經清拆了四分一世紀的香馨里。當年它又名「潮州巷仔」,是潮州大排檔、食肆和雜貨鋪的集中地。父母都是潮州人的我,小時候嚐過的家鄉美食,不少都來自這裡。但是,因為「潮州巷仔」離家頗遠,亦以衛生環境欠佳聞名,父母很少帶我去。我對於周圍環境的印象真的很模糊,完全無法下筆。反而因為他們每次去後都會買外賣回家給我吃,對於巷仔內的記憶,就只有食物的味道,這些正正是這一期的題目《童年的味道》了! 當年父母常常會買鹵水鵝、「豬頭粽」等等。但要數印象最深刻的,就是曾記的粿品了!這些粿都是用米磨粉做皮,包著不同的餡料:包括菜頭(蘿蔔)粿、芋粿、韭菜粿以及飯粿等等。當年父母每一次都是每種買一打左右回來,有時甚至會當正餐吃。我總是每種至少吃一個,然後再吃一個我最喜歡的飯粿作結。 我移民後不久,香馨里就被重建了。曾記雖然一搬再搬,最後到了現址皇后街熟食市場,到今天依然健在!我每次返香港總是會找機會去吃,不過,最近一次回港,因為帶著孩子,加上交通比較遠而沒有去,回來澳洲以後竟然覺得若有所失。 後來一次到華人超市,看見有新鮮韭菜出售。我突然心血來潮,不如買幾扎,自己做韭菜粿來吃吧!我連忙用手機搜尋食譜,按照份量購買粘米粉、番薯粉以及韭菜回家。後來更給我找到一段用英語介紹做法的 Youtube! 從來沒有做包做糕餅經驗的我,大著膽子試著照做,甚至不用入廚經驗比我深得多的太太幫忙。多得這段影片,最後竟然又給我做到似模似樣。餡料味道不錯,但粿皮卻嫌韌性不夠,亦硬身了一點。 有了第一次的經驗,我決定挑戰我最喜歡吃的飯粿。傳統的飯粿是桃形的,很多潮州家庭都會有一個傳家的木製桃形模。我知道移民的時候有帶來,但這麼多年沒有用過,都不知放那裡去了。而且,第一次做,還是做最簡單的圓形就好了。今次亦找到另一個做飯粿的 Youtube ,再參考了網上的其他食譜,在做粿皮時加入了一些糯米粉,果然煙韌得多。 飯粿因為要煲糯米飯,材料和工序更多,我從晚飯後忙到十時多,終於蒸好了十多個我第一次做的飯粿。 這一次,大家吃過之後,都覺得味道和口感都不錯。既然有點好評,以後我就可以繼續做,繼續自食其粿了!

迎接新的生命(兩周一聚:新的希望)

要寫《新的希望》這個題目,有甚麼內容會比寫一個新生命誕生更合適呢? 太太懷孕37週,在未來一個月我將再為人父,迎接幾可肯定和我一樣是白羊座的小女兒。這次的心情,又跟近三年前兒子出生時頗有不同。有了上次的經驗,我和太太都對照顧嬰兒有了基本的認識,大概不會再那麼手忙腳亂了。不過,有了兩個孩子,我們又會面對另一些新的難題。 我和太太都是成長在一孩家庭,女兒出生後,我們將要處理連我們自己也沒有經歷過的兄妹關係。究竟如何做才不會讓他們覺得父母偏心?不過,如果我們機械地一視同仁,不懂因材施教,又會是一種變相的偏心嗎?女兒剛剛出生時,需要大量貼身照顧;究竟我們如何能夠將時間好好分配,才能令到哥哥覺得一切如常,不會有受忽略的感覺呢? 兒子在學前班有一位小同學,他在妹妹出生後情緒出現問題,每次上學時父母離開前都大吵大鬧,不肯放手讓父母離開,有時甚至要老師來把他強行抱走。為免有類似的事發生,我和太太都問了一些有兩個孩子的朋友,綜合各人的意見,我們決定做下列兩點:首先,不要讓兒子覺得妹妹會搶走他的東西,例如床、汽車座椅、房間、餐椅等等,我們每樣都有所預備,例如床,兒子的床是一張可以拆欄、甚至擴展改裝作單人床的產品。我們決定讓兒子繼續睡他的床,等待將來拆欄和改裝,再買一張同款的新床放在他的房間,讓哥哥妹妹都可以跟自己專用的睡床一起成長。又例如汽車安全座椅,我們告訴兒子他長高了,要坐大一點的椅子,帶他去店鋪選擇顏色,又在妹妹出生前在安裝好讓他坐。於是,他每次都喜孜孜地坐上去。另外,有朋友提議買一份兒子會喜歡的禮物,說是妹妹送給他的見面禮。我們幾個月前已做好準備,在網上買了一份市面已經不再有售,但卻可以跟他現時的玩具配套玩的二手玩具,生產時會拿到醫院,待他見到妹妹時就送給他。 除此之外,我們還得張羅托兒服務以及學前教育機構的報名等等。因為兩個孩子之間有兩年多的年齡差距,而不同托兒或教育機構又有不同的年齡上下限,我們每個階段都可能要去不同的地點接送。我們既要顧及每一機構的服務或教育質素,又要考慮我們上下班的交通流程,原來這些規劃,兩個孩子真的比一個孩子複雜得多呢! 新的生命帶來新的希望。而我最希望的就是,教導他們成長,讓他們兄妹倆可以好好活出他們想過的人生!

一紙不再風行(兩周一聚:我是這樣讀新聞的)

記得一年半前寫了篇文章,說我決定不再訂閱實體報紙,我最後一句寫道:「看來,實體紙媒停刊的日子,也許不太遠了⋯⋯」這幾天傳來《壹週刊》停止出版實體書的消息,再次引證了我的預感。 十八個月來,我都是從網上看新聞。很多時消息最先在社交媒體出現,例如 Facebook, Whatsapp 上面朋友分享出來的傳媒網站的新聞,當標題吸引時,我會點擊連結去讀一讀。如果讀完之後,想更深入了解這件事,我就會去我相信的報紙雜誌官方網站或 App 去詳細讀。其實回想起來,這其實跟以前每天早上拿起報紙,先每一頁瞄一瞄標題,有興趣才細讀的過程完全一樣。或者我是老派人,始終要讀了很多很多文字才會覺得自己有得著。在這個即食的高速年代,我仍然是比較喜歡看文字報導多於「動新聞」式的新聞短片。 又也許,亦是這同一原因,我到今天還在寫網誌。

我的運動史(兩周一聚:運動)

2005年寫過一篇【一個人游】,描寫自己喜歡游泳的原因。 喜歡游泳,其實是與自己喜歡獨處有關。游泳的時候,差不多是身處於絕對屬於自己的世界裡。在水中,看不清別人的樣子,聽不清他人的說話。聽覺和視覺接收的訊號,都因為水的密度不同而與平時有別,令人自覺身處另一個世界。如果有陽光掩映,就更像置身世外,思想可以絕對平靜了。村上春樹《國境之南.太陽之西》的主角阿始說: 早上開車送完兩個女兒到幼稚園之後,就和平常一樣到游泳池去游兩千公尺。我一面想像自己變成魚,一面游著。我只不過是魚而已,可以甚麼都不想,連游泳都不必去想。我只是在這裡,做我自己就行了。那就是做條魚的意思。 這真的講出我游泳時的心聲呀。一直都不喜歡與人競爭的運動,對隊制的體育項目尤甚。日常工作已經要不斷與人配合做 team work ,同時又要與人競爭了。在私人的運動時間,為甚麼不能讓腦筋休息一下,還要攪盡腦汁,配合隊友,盤算別人,爭分奪秒呢? 那些年,上班的地方附近的 Gym 有室內泳池,我參加成為會員,每週幾次在上班前會去游一公里(哈哈,只是阿始的一半)。可是,自2010年工作地點改變後,附近沒有可以不分寒暑下水的室內池,再也無法延續這上班前的習慣,只能週末到海灘或公衆泳池游。 我用了那連鎖 Gym 的會藉,上班前到家附近的分店做心肺運動,沒多久,我發覺大部份時間我都只是做對膝蓋勞損最少的 Elliptical 橢圓機,於是決定退會,只花半年多會費就能夠買一部橢圓機回家做,省卻了每週幾次的 gym visit。 差不多同一時間,我亦買了一輛可摺單車,愛上了週末到 Sydney 各處踏。其實,喜歡騎單車的原因,其實和喜歡游泳差不多,在清風中,看著高速後退的風景,亦有種超然世外的感覺。幾年間,Olympic Park, Manly, Cronulla, Centennial Park 甚至 Wollongong, Newcastle 和 Canberra 都留下過我每次大約二十公里左右的單車痕! 可是,正如我前幾篇所說,這兩年有了孩子,每天早上本來的運動時間,要照顧他上幼兒班,週末又是家庭日,會帶孩子去看看新事物,或者參加游泳班等等。以上這些運動都在不知不覺中擱下。幾星期前跟一位朋友見面,她說一陣在沒見面,覺得我越來越發「幸福」!唉,其實我自己也知道,腰帶甚至錶帶,近來也有趨繃緊的感覺。我告訴自己,是時候為自己的健康著想,恢復運動了!不過,女兒快要出生,日常的時間表又將有翻天覆地的改變,我應該怎麼辦呢?

賀新年

祝各位新春大吉,狗年旺相,力健身強!

十加四.998+74

今天是餘弦棧十四週年的日子,翻看我十週年時寫的舊文,發覺了一些值得拿來談一談的數據。 寫 blog 的前十年,我寫了998篇,之後的四年,文章的數目不單沒有按比例增長,反而跌到只有74篇,每年平均數不夠前十年的五分之一! 當然,這四年,我的人生有了巨大的轉變。由一個人住,變成丈夫,再變成父親,可以用作閒暇活動的時間大幅減少。除了寫 blog 之外,看電影,做運動的時間都不容易抽得出來了。上幾篇也談過,電影總是等到收費電視的 App 播放時,在 iPad 上斷斷續續地看。以前常到泳池游泳、踏單車、到國家公園行山等等都久違了。近來唯一會去的就是泳池,因為太太懷孕後,我就每週負責帶兒子去上游泳班,這項活動對於我的運動量實在微不足道。我的單車頭盔近來只用作示範用途,教孩子踏單車一定要戴頭盔。至於去年以為孩子長大了點,能夠抽空到國家公園而買的十二個月汽車通行證,甚至只用了一兩次就到期了。 有時會想,要繼續自己想做的東西,是不是真的沒有時間,還是自己的時間安排不夠好呢?在不久將來,女兒出生後,又會不會更難安排呢?也許,到明年十五週年的大日子,大概會看得出端倪了。 圖片來源:Scott McLeod @ Flickr (Licenced by Creative Commons) 延伸閱讀:從前的紀念日: 半週年.一週年.兩週年.三週年.四週年.五週年.六週年.七週年.八週年.九週年.十週年.十一週年(從缺).十二週年.十三週年

洗剪吹

兩星期前,如常地每月一次去剪頭髮,忽然理髮師跟我說,這次是最後一次給我服務,因為他決定在今年十一月正式退休了。聽罷我有點迷惘,因為實在太久沒有別人替我剪頭髮了!我自從1990年移民到澳洲,就一直光顧這一位理髮師。當年初來埗到,人生路不熟,很多事情都詢問住在附近的一位朋友,理髮、會計師、律師、買汽車和醫療保險都由他們介紹,其中大部份到今天,我仍然在光顧同一機構。 這位理髮師是香港人,比我們早幾年舉家移民澳洲,來之前在尖沙咀開店,手藝不錯,也能夠服務各種年紀的客人,我、父母、和外婆都對他的服務非常滿意。這樣,就開始了我家和他超過四分一世紀以來每月的一會,最初四個人光顧時,我們一家就佔據了髮型屋每月其中一個星期六的整個下午。漸漸,我們一家與他夫婦成為朋友,甚至會相約飯聚、互訪等等。到後來,外婆、父母一一離去,10年第一次一個人過的聖誕節,他們夫婦特地約我到他們家吃飯,開解一下。差不多那個時間,他也把髮型屋轉讓了給人,自己半退休地在別的髮型屋掛單。我結婚時,他們也是婚宴的座上客,到近年,我都是每月特別駕車過海去光顧他的。 每次剪頭髮的大半小時,其實都是不錯的經驗。這些年,除了特別想轉髮型時,我完全不用花時間討論如何修剪,一坐下就可以放心將頭髮交給他。不用談髮型,通常就會談談大家的近況,有時,亦會提到當年的一些小回憶,彷彿那就是一道連著我前半生的橋,畢竟,認識我父母、甚或是外婆的朋友實在越來越少了。 最後一次光顧,臨走前我問他,要如何跟下一個理髮師說要怎樣剪呢?他教了我幾個術語,但卻不忘告訴我,如果想剪回同一個髮型的話,不要留得太久才去剪。四五個星期內就要去,因為這樣,下一手會比較容易按著這次的髮型來剪。 看看日曆,已經兩個半星期了,我對於要去那裡剪頭髮,還是茫無頭緒。畢竟,真是太久沒有找過新髮型師了。 圖片來源:Brian Talbot @ Flickr (Licenced by Creative Commons)

回家

昨晚出席一個校友聚會,因為酒樓離工作地點不遠,於是我把車子留在辦公室的停車場,自己步行前往。飯局散後,我一個人步行回去取車,忽然想起,我實在很久沒有在入夜後走這一段路了。 七年前我開始在這裡工作,大廈地庫有停車位。那陣子一個人住,夜晚下班後,或是週末,有時會把車泊在這裡,再步行至市中心看電影、閒逛、約朋友吃飯等等。這段路會經過車水馬龍的大街,樹蔭下的公園,過百年歷史的古蹟車站,還有入夜才熱鬧起來的酒吧。那些日子走這段路,通常都是慢慢的。有時,甚至會特別放慢腳步,望著天上的星和月,或者看著熟悉的景物緩緩後退。反正,回到家都是只有自己一個,早一點或遲一點都沒有關係。 近年,尤其是孩子出生後,晚上出去的次數大為減少,就算出去也總會一家人一齊出動,駕車直達目的地。加上孩子早睡,總會選擇靠離家不遠的食肆,不會去市中心了。 昨晚,再一次在夜色下經過這些地方,但我卻有歸心似箭的感覺,過馬路時,甚至埋怨紅燈太久。因為,我知道太太在等我,我又很想看看孩子的睡姿。畢竟,現在有妻有兒,心態跟單身時比較,可以說是完全不一樣了! 圖片來源:nicephotog @ Flickr (Licenced by Creative Commons)

又逢七

在我的回憶中,逢七的年份都有種清新的感覺和氣味,人生中有點新發展。 1977,幼稚園畢業後的暑假,升進新的小學。 1987,升中五的暑假,讀了不少小說,看過畫展,投過稿到報紙,第一本自己有份設計的校刊誕生,入選學校辯論代表隊,來過澳洲一趟後,父母申請移民澳洲。 1997,外婆去世後重整心情的年頭,第一次去歐洲作建築之旅,工作上第一個自己的 project。 2007,家裡裝修完工,回港時第一次跟網友見面,換了一部日後成為我結婚花車和接孩子出生後回家的新車。 2017,將來又會如何記載呢?

矇查查換腦記

幾星期前用了五年半的 iMac 突然死亡,boot 不到機。其實,去年大約這個時候也試過類似的情況,拿去維修後換了硬碟,重裝軟件之後又回復正常運作。可惜,維修公司今次檢查後回覆說是主機板的問題,實在不值得再修理了。 其實這部電腦是我有生以來用得最久的一部電腦,以前我的電腦一般都是三年換一次:1985>1990>1992>1995>1998>2001>2005>2008>2011 ,這次這部 27 吋 iMac 的壽命已經差不多是雙倍了。 舊的不能修理,新的要買甚麼好呢?看看新的 iMac ,27 吋要三千多澳元,要裝夠16GB RAM 讓我可以用建築繪圖軟件,價錢更破四千,至於頂級機更要超過五千澳元!且慢,2011 年我買舊機時差不多是頂級配備,也不過是剛過三千元,為甚麼貴了這麼多呢?想了一陣子,才想起 2011 年澳元比美元更強,今天一澳元才兌 75 美仙。以澳元計加價三成以上,也屬合理吧。不過,合理還合理,我願不願意用四千多元買機卻是另一個問題。 五六年來,因為用的繪圖軟件沒有 Mac 版,於是要用 Bootcamp 裝到 Windows 上使用,久而久之,大部份時間都在 Windows,Mac OS 反而成為陪襯,久不久才用一次。既然 Mac 這麼貴,不如就找一部 PC 回歸 Windows 吧!這些年來用慣了一體機,也習慣了 27 吋的屏幕,其他基本條件就是至少 16GB RAM 和 2TB 硬碟,最好有 BD 碟機(這幾年一直最不滿的就是 iMac 沒有 BD 碟機,只能靠插外置機來讀碟!)。 在網上尋找,看到有 27 吋一體機的牌子不多,只有 HP、Dell、Asus、Lenovo,當然還有 Apple。當中…

十三 Blog 長

十三年了!這一年來,文章寫得很少,每月只能勉強維持一篇。我的人生中不是沒有值得記下來的事,而是每一天都過得太充實。 孩子轉眼歲半,每一天都在學習新事物,從第一個單字「得!」到今天懂得説指著海鷗說「bird」;從坐到爬行,然後某一天忽然站起來,再到學行、學跑、學上落樓梯。這些過程,沒有一刻我想錯過。於是,在家坐在電腦前的時間大幅減少,處理電郵、相片、網上理財的時間都不夠用,可以寫 blog 的時間就更少了。 記得五師兄在兩個兒子小時候一篇接一篇寫了很多,記下了他們的成長點滴。對此我實在十分佩服,也想像不到當年他如何找出時間寫那麼多!說起寫 blog 認識的各位朋友,大伙兒近年也越寫越少了,甚至有些自架 blog ,文章數以千計的朋友,包括公園仔和 Nikita 都在過去這一年實行/宣佈關 blog 。畢竟,blog 已經從潮流玩意變成了00年代的舊東西,讀者減少,留言漸疏,當初互動頻繁的盛況已不可再了。 至於這裡會不會關閉呢?我想,到今天我仍然是不捨得。記得當年從 Typepad 搬到自架 WordPress 時,其中一個原因就是希望自己的 blog 能夠永久保存,不會因為某項服務取消或某公司倒閉而煙消雲散。因為這裡一字一句都紀錄了自己當時的思想和感覺。當然,近年自己人生的紀錄已經部份轉移到 Facebook 等社交媒體,不過,那些地方通常是一句起兩句止,好難把比較複雜的想法記下來。 給自己一個有時可以長篇大論的園地,也許就是這裡的主要功能了! 延伸閱讀:從前的紀念日: 半週年.一週年.兩週年.三週年.四週年.五週年.六週年.七週年.八週年.九週年.十週年.十一週年(從缺).十二週年