純粹.自娛.新版面

公園仔在上月 blog 慶的文章留言說:「能一直這樣純粹的寫下去,很難得。」 對啊,十四年來,我一直都不是為吸引讀者而寫,也不是為點擊率而寫,更不是為了打出名堂而寫。當年 blog 大盛時,不少 bloggers 都被商業機構發掘,寫專欄、出版書籍、出席活動、參加商品試用等等。而我,也許由於身處海外,又或者是自己比較堅持私隱,對於類似的邀請,我都一一婉拒了。 那麼,我大概就是很純粹地,就如我自我介紹所說,因為喜歡寫而寫下去。 隨著 blog 的沒落,這裡的讀者人數也每況愈下。以前我安裝了 Sitemeter 來記錄訪客人數,開棧後用了28個月就到達十萬次點擊,之後是 blog 的頂峰,18個月就到二十萬,隨著熱潮過去,34個月後才升到三十萬。我當時問:不知道四十萬的一日,會在何年何月呢? 這條問題的答案,我永遠也不會有,因為,Sitemeter 這項服務,已經無聲無息消失了。沒有了之前的數據,加上不知道消失的日期,就算現在有 WordPress 有可以代替的點擊計算工具,我永遠也再不可能算出一個準確的數字了。而 RSS 訂閱數字,但自從當年大家用的訂閱服務 Bloglines ,到後來的 Google Readers 都相繼關閉之後,訂閱人數已從近千跌至不足十分一。如果我一直在意的是讀者人數和點擊率,又或者是為名為利而寫的話,這裡大概早已關門大吉了。 我慶幸,那些年認識了不少 bloggers,見過面,成了真正的朋友,時有聯絡,有些甚至成為我婚宴的座上客!回想起來,其實這些朋友是我人生中,最重要的十大群體之一。 近幾篇文章,標題都寫著「兩周一聚」,其實,這是一個可以追溯到2008 年開始的網上文章聚會,每月兩次以同一題目寫作,放到自己的 blog 上,吸引了近百人參加,不過當年只舉辦了兩年左右就告終了。最近在 Mad Dog 的 blog 見到有些當年的參加過的網友在 Facebook 以 Closed Group 的形式重新開始,於是就參加了。到現在我寫了三期,發覺 Facebook 的形式其實不容易保存或查看大家究竟寫了甚麼,不太像以前的「同題寫作會」,反而更像老朋友聊天。畢竟,當年近百人當中,還在經營 blog 的人大概已經寥寥可數,而大家的最大公因數,應該就剩下 Facebook 了! 各位如果剛剛來到,會發現我已經更新了有六年歷史的版面。我的 blog 終於可以填滿了我桌面電腦的闊度了!這個 Dyad theme 設計不錯,但對圖片的要求就頗高。最舊的文章,如果沒有圖片,似乎會顯得太清簡!不過,人生都是應該往前看,舊的東西要改變太難時,就由它去吧。而有些慣用的…

十加四.998+74

今天是餘弦棧十四週年的日子,翻看我十週年時寫的舊文,發覺了一些值得拿來談一談的數據。 寫 blog 的前十年,我寫了998篇,之後的四年,文章的數目不單沒有按比例增長,反而跌到只有74篇,每年平均數不夠前十年的五分之一! 當然,這四年,我的人生有了巨大的轉變。由一個人住,變成丈夫,再變成父親,可以用作閒暇活動的時間大幅減少。除了寫 blog 之外,看電影,做運動的時間都不容易抽得出來了。上幾篇也談過,電影總是等到收費電視的 App 播放時,在 iPad 上斷斷續續地看。以前常到泳池游泳、踏單車、到國家公園行山等等都久違了。近來唯一會去的就是泳池,因為太太懷孕後,我就每週負責帶兒子去上游泳班,這項活動對於我的運動量實在微不足道。我的單車頭盔近來只用作示範用途,教孩子踏單車一定要戴頭盔。至於去年以為孩子長大了點,能夠抽空到國家公園而買的十二個月汽車通行證,甚至只用了一兩次就到期了。 有時會想,要繼續自己想做的東西,是不是真的沒有時間,還是自己的時間安排不夠好呢?在不久將來,女兒出生後,又會不會更難安排呢?也許,到明年十五週年的大日子,大概會看得出端倪了。 圖片來源:Scott McLeod @ Flickr (Licenced by Creative Commons) 延伸閱讀:從前的紀念日: 半週年.一週年.兩週年.三週年.四週年.五週年.六週年.七週年.八週年.九週年.十週年.十一週年(從缺).十二週年.十三週年

十三 Blog 長

十三年了!這一年來,文章寫得很少,每月只能勉強維持一篇。我的人生中不是沒有值得記下來的事,而是每一天都過得太充實。 孩子轉眼歲半,每一天都在學習新事物,從第一個單字「得!」到今天懂得説指著海鷗說「bird」;從坐到爬行,然後某一天忽然站起來,再到學行、學跑、學上落樓梯。這些過程,沒有一刻我想錯過。於是,在家坐在電腦前的時間大幅減少,處理電郵、相片、網上理財的時間都不夠用,可以寫 blog 的時間就更少了。 記得五師兄在兩個兒子小時候一篇接一篇寫了很多,記下了他們的成長點滴。對此我實在十分佩服,也想像不到當年他如何找出時間寫那麼多!說起寫 blog 認識的各位朋友,大伙兒近年也越寫越少了,甚至有些自架 blog ,文章數以千計的朋友,包括公園仔和 Nikita 都在過去這一年實行/宣佈關 blog 。畢竟,blog 已經從潮流玩意變成了00年代的舊東西,讀者減少,留言漸疏,當初互動頻繁的盛況已不可再了。 至於這裡會不會關閉呢?我想,到今天我仍然是不捨得。記得當年從 Typepad 搬到自架 WordPress 時,其中一個原因就是希望自己的 blog 能夠永久保存,不會因為某項服務取消或某公司倒閉而煙消雲散。因為這裡一字一句都紀錄了自己當時的思想和感覺。當然,近年自己人生的紀錄已經部份轉移到 Facebook 等社交媒體,不過,那些地方通常是一句起兩句止,好難把比較複雜的想法記下來。 給自己一個有時可以長篇大論的園地,也許就是這裡的主要功能了! 延伸閱讀:從前的紀念日: 半週年.一週年.兩週年.三週年.四週年.五週年.六週年.七週年.八週年.九週年.十週年.十一週年(從缺).十二週年

十二年棧慶

今天是敝棧開業十二週年的日子,回顧懷舊的感受,多年來已經寫過很多次,不再重複了。 一個與本棧同年同月同日生,屬猴的小朋友,今年都已經上中學了!十二年歲月悠悠,我當初也沒有想像過,今天我還會在同一個房間內寫一篇新 blog 。我不禁想到,十二年後,我是否還保留著這個園地呢?到時候,我的兒子也該上中學了!為人父母的忙碌,我才剛開始領教到。這一年來,從太太懷孕到孩子出生至今,能夠寫 blog 的閒暇時間大減,鋼琴課停了半年、整個 2015 年下半年我只看了《火星任務》一齣電影,連期待了兩年的《星戰七》也沒有到戲院觀看! 作為新手父母,我們的生活和作息時間表仍然未穩定下來,依然順著孩子的生理時鐘轉,希望隨著孩子長大,我們能夠在不久將來找到一個平衡點,在照顧孩子之餘,也能夠保持自己的興趣:喜歡讀.喜歡看.喜歡聽.喜歡寫! 延伸閱讀:從前的紀念日: 半週年.一週年.兩週年.三週年.四週年.五週年.六週年.七週年.八週年.九週年.十週年.十一週年(從缺)

新年的轉變

南半球的秋天開始了,昨天下午一場大風吹來了今年的第一絲涼意。沒多久前才慶祝過元旦,轉眼間就三月了。 我忽然記起,敝棧的十一週年棧慶竟然靜悄悄地過了。由一到十,每一年2月12日我都有為棧慶發文,有幾年甚至一早就開始張羅思考要寫甚麼,今年,竟然完全忘記了! 過去一年,我從單身升級變成已婚,去年底,知道了2015年我會再度升級,變成孩子的爸爸!我們剛剛才踏入新婚生活,忽然就要再迎接另一個大轉變。幾十歲了,一直以為自己對此十足 ready ,但知道喜訊後,才發覺自己不懂的東西實在太多,無論是對太太懷孕期的各種變化宜忌,看甚麼醫生、要選哪一間醫院分娩等等都一無所知,只好以極速上網惡補!但越讀得多,就越發覺未知的其實更多,從醫療保險的安排、嬰兒車的款式、孩子用的汽車座位、懷孕期間的各種檢驗、課程,再來是將來的托兒安排,甚至將來要讀的學校原來也要預先考慮。幸好身邊好多朋友都已有經驗,可以為我們指點迷津! 這兩個月以來,也重溫了幾位認識從 blog 認識的朋友當年快要當爸爸、媽媽時寫的文章,給了我很多啟迪。 五師兄十年前寫的一篇 I’m Gonna Be a Father 說過,一個人的成功不僅在於自己成功,而是在於能否教育出一個成功的孩子。作為父親,孩子就是自己的鏡子,一言一行都會影響到他。教育下一代,實在是一個人生最大的 project !十年過去,前些日子見到五師兄活潑、聰明有禮的孩子們,就知道他距離當年說的成功,已經不遠了。 五師兄太太的 blog 名為《新手爸媽日記》,開宗明義記錄了她當年從懷孕到誕下兩個孩子的點點滴滴。當年讀的時候,沒有甚麼特別感受,但今天重看,就對發現懷孕、第一次見到 ultrasound 時的心情起伏感同身受了! 當然還有 Nikita 的 blog ,還記得當年看到朗朗仔剛出生的照片,轉眼間上一次回港網聚時他已經是小學生了,而 Nikita 母乳餵哺的經驗更是值得借鏡! Blog 因為可以在網上長久留傳,寫出來的想法、經驗其實可以幫助他人,如果時間容許的話,實在很希望可以寫多一點,將自己這個經歷詳細記錄下來!

全球熱點

上圖來自 Sightsmap 網站,他們將 Google Panoramio 網站網民每個地方上載的圖片數量做統計,黃色的地方有最多照片,其次就是紅色,然後紫色,而灰色的就是絕少有人拍攝的地方。 看看圖片,發覺西歐、日本都有很大面積的黃色,美國、北歐、東歐、中國東南甚至紐西蘭都有很大面積的紫、紅色。反觀澳洲內陸人煙稀少的地帶卻是一片灰色。如果你將圖片放大,網站更會告訴你某個城市十大最多人拍攝的地方。 從世界各地熱點分佈來看,似乎 Panoramio 用家比較多西方遊客,例如香港的最熱點就是尖沙咀海旁的維多利亞港和港島風景以及西方遊客必到的赤柱等。 看看雪梨,首席景點歌劇院只排第八。原來因為拍攝歌劇院的最佳位置,並不在歌劇院範圍內,而是在海港的其他地方,例如 The Rocks, Mrs Macquarie Chair 和對岸的 Luna Park 等。 所以這個統計,看出的其實是拍攝地點,而非拍攝對象!

1000 篇

剛剛慶祝過十週年,忽然又發現原來這一篇文就是餘弦棧的第1000篇文章! 頭十年差不多一千篇,下一個十年又有否可能寫多一千呢?

餘弦棧十週年 – 從 2004 開始

2004年2月12日,我開始寫 blog 。 每逢四字尾的年頭,都是中國曆法中的「甲」年,天干之首,聽說是轉運的時候。有生以來,除了 1974 年時我年紀太小沒甚麼印象之外,逢四我都有點轉變:84 年我中一,跟童年說再見;94 年我開始在建築師事務所實習;04 年我開始寫 blog ,同時亦參加了一個志願團體,兩者都一直沒有放棄,持續至今。 既然是十週年,我很想為寫 blog 的這十年每年做一篇回顧,談談每年的新嘗試、好和壞的轉變,以作紀念。 餘弦棧在台灣網站平台「PC Home 新聞台」誕生,寄居了年半左右就跟他們說再見,沒再更新。我剛剛興之所至 click 了當年的網址一下,竟然發覺當年的所有文章、甚至留言都仍然健在! 且看我當年對自己的描述: 家在澳洲Sydney,過了而立之年,興趣駁雜,對建築藝術、流行歌曲、孩童玩意、語言文學、科技產品等都有興趣。十多年前的中學時代是自己創作慾最盛的日子,擱筆這麼久,拿起的卻不再是筆,而是stylus了…… 而餘弦棧名字的緣起,原來也有敘述: 餘弦棧其實是中學時代和同學亂蓋的一句戲言,用來跟學校的妙色庵〔同學對 Music Room 的粵語音譯〕相對。說著說著便說到將來要開旅館茶館的話一定會用這個名字……雖然旅館茶館都沒開得成,但用來作我新聞台的名字總可以吧! 除了名字跟同學有關之外,我到「PC Home 新聞台」開始寫作也是因為看到舊同學 UP212 的站,當然到今天我還有跟她在 Facebook 聯繫,而她在剛剛過去的一年也經歷了人生的大轉變,成為了媽媽。回看十年的時光,各位在 blog 內外認識的朋友各種改變,感覺十分奇妙。 開 blog 的第一年,當然有好多第一次。第一篇真正為餘弦棧而寫的文章是2月13日的《沖喜》,同時配上一張自己拍攝的照片。當中的主角,就是這一位在 Auburn Botanical Gardens 拍攝的孔雀先生。當年貼的是他的開屏照,為那天的黑色星期五沖沖喜。今天就讓他休息一下,貼上同一輯相片中比較寫意踱步的照片吧!記得當年我仍未購買 DSLR,拍攝時用的是 Sony 的 Cybershot 袋裝相機。 頭一年我一共寫了103篇。除了二月份我因為上載了一些中學時投稿報紙的舊作有九篇之外,開首半年也不是寫得很勤,從三四月時每月兩、三篇漸漸上升七月的七篇。三月份第一次寫電影 Lost in Translation ,亦開始創作了較多的小說;六月份,寫了 1988 年我印象最深的歌曲,開始了這些年來我每年都寫二十首年度歌曲的形式;七月份,我創作了兩篇我比較滿意,以比較完整的小說。月初《沒見過雨的孩子》參加了新聞台舉辦的徵文比賽獲選,並刊於7月14日出版之新聞台文摘;月中《對面月台》可以說是之後小說風格的開始。 七月中,因為新聞台頻頻故障,當時又欠缺每篇留言的功能,於是決定開始用…

Facebook 十週年

Facebook 這幾天在慶祝十週年,讀著一些慶祝的 posts ,輾轉連到 Mark Zuckerberg 自己的 Facebook Page,見到他版頭的圖片是一幅世界地圖,上面顯示的是 Facebook 用戶之間的連繫,越多用戶的地方,就越閃閃發亮,見證著 Facebook 的普及。 可惜,地圖上的某處,卻是一片漆黑。 曾經不止一次在此提到,本棧比 Facebook 遲面世一星期,也許是時候想想十週年要寫些甚麼了。

一貼即刪

兩天前貼出了 How Long Will I Love You 的 Youtube ,並大力推介給各位讀者聽。誰知不到二十四小時,最初貼出來的 Youtube 就「因版權問題」被刪除了。我連忙改貼另一段這首歌的 Youtube ,這次更糟,半天不到就被刪剩四秒鐘,前奏也不讓我播完。 貼了 Youtube 好多年,也沒有試過這麼快便消失的,尤其是這兩個 Youtube 我兩三星期前已經開始看,一直都沒有任何問題。我真的很奇怪為甚麼一連兩次我一貼就被版權「河蟹」了。難道 Youtube 或唱片公司在監視這裡,我一貼上甚麼流行曲就會自動刪除? 老實說,我絕對尊重版權,更是少數堅持買得到便不下載歌曲的傻瓜。我將歌曲貼出來的原意就是希望多一些朋友聽到我喜歡的曲目,也希望大家最終會買正版來聽。可惜這善意的宣傳卻還來諸多阻撓,實在令人氣憤。 唱片公司可以讓賣歌的 iTunes 或 Amazon 給大眾隨便試聽兩分鐘,為何卻對我這些免費幫他們宣傳的小網站如此苛刻?如果他們認為貼出整首歌的 Youtube 會影響歌曲的銷量,至少也刪剩一兩分鐘讓我這裡的讀者聽聽呀! 無計可施之下,我只好轉貼 iTunes 的 Widget,如果大家有甚麼其他貼歌的方法的話,請留言告訴我吧! 終於給我找到唱片公司上載到 Youtube 的試聽影片來貼,且看這次他們會不會連正版都刪吧!

十二億張臉

這張有如電視雪花畫面的圖是甚麼呢?原來這是一張將所有 Facebook 用戶的照片併起來的圖片。 設計師 Natalia Rojas 開設了 The Faces of Facebook 網站,將十二億六千多萬個用戶的照片合成一張圖片,由左上角 Mark Zuckerberg 起,以加入 Facebook 的次序排,直到右下角最新加入,每秒不斷增加的新用戶。 連結到她的網站,你更可以點擊畫面,將某一部份放大,見到每張照片的模樣,甚至可以連結到每位用戶的 Facebook 頁面!如果你好運,也許可以點擊中你認識的朋友,甚至見到你自己的樣子!

遇上九年前的自己

這陣子見到左邊的年份列表有了十個數字:2004-2013 ,其實標示了自2004年2月12日開始寫 blog 到今天,已經跨過10個年頭,足足九週年了。 如果有時光機,又或者像《如願》故事中描述的水晶二十面體般,可以看到不同的時空,我很想回到九年前的今天,向跟現在一樣坐在書桌前同一位置的自己打個招呼。但接下來,我要跟他說甚麼呢? 我清楚自己的性格,絕對會捉住今天的我細問隔開我們之間這九年的經歷(Looper!),但是,我是否應該告訴他呢?想來想去,結論都是不應該說,因為如果他知道我今天的境況,大概會很「頹」吧,因為那時候為自己定下要實現的願望和目標,一項也達不到,而失去的卻似乎反而更多。不過,至少我是不是應該告訴他這些年來,某些決定是錯誤的,或者一些人一些事會徒勞無功,不要浪費時間走冤枉路,又或者要珍惜跟誰和誰和誰相處的某些時光呢? 說不說,其實在於知道以後能否對這九年作任何改變,正如三年前舊文中我寫:「最可怕的,原來是一早已經預知結果,不想接受但卻無力改變的未來。眼巴巴地看著命運降臨,實在令人心寒。」 但如果,知道這些以後能夠改變命運,甚至締造出一個平行時空,又如何呢?當年寫《如願》,其實也在告訴自己,重來一次,作了不同的選擇,也不能保證結果會比今天的自己好…… 這個道理,原來2006年已經明白,但今天,為何又一再向它挑戰呢? 延伸閱讀:從前的紀念日: 半週年.一週年.兩週年.三週年.四週年.五週年.六週年.七週年.八週年 圖片來源:johannes_wl @ Flickr (Licenced by Creative Commons)