不知怎地,我突然想起《挪威的森林》起始的一句,並將它套用在自己當下的境況上。不過,跟渡邊不一樣,我不是獨自旅行,我身邊睡意正酣的是我的妹妹若珺。她從小到大都是睡寶寶,連這一程從 Stockholm 到 Kiruna 個半小時的正午內陸機也可以睡得如此昏沉。看著她的一呼一吸,我想起幾星期前她要我陪她出遊的對話。
「哥,你一月份可以拿到十天假期嗎?」
「十天?要幹甚麼?」
「我中獎了,常常飲的冰鎮紅茶抽獎,我得到頭獎十天北歐旅遊,當中還有三天住 Ice Hotel 的行程,和我一起去吧!」
「你為甚麼不和 Steven 一起去呢?」
「上星期跟他分手了呀!」
「吓?」我很驚訝,因為從她的語氣,壓根兒聽不出剛剛分手的情緒。不過,這也難怪,若珺從來都很灑脫,分手就決不回望,並且很快就會找到新戀情。她跟 Steven 大概一年左右吧?就她的紀錄來說,已經算是長久的了,我還以為她今年將會踏進三十歲,應該是時候停下來了吧?
昨日聽見 Lane Cove Tunnel 申請破產保護,步其大哥 Cross City Tunnel 後塵。這兩條隧道自通車以來一直使用率偏低,跟當年招標時的預算差一大截,融資的利息開支也難以應付,聽到這個消息其實並不驚訝。幸好兩條隧道都是私營,虧損的都是應該為自己的商業決定負責的大財團,省政府不用拿出分毫。
不過就算不用出錢,省政府還是備受批評,普遍認為他們對於拍板興建基建太過輕率,規劃出這些沒可能回本的基建項目。當年 Cross City Tunnel 啟用時,施行了一些逼駕駛者使用收費隧道的改道措施,造成市區交通大混亂。雪梨人對省政府跟投資者的合約優惠條款大表不滿。當年本棧已經寫過,此處不贅了。最後,投資者虧了投資,政府輸了民望,雪梨人要忍受麻煩的改道或者付出昂貴的隧道費,人人都是輸家。贏的大概只有待隧道接近破產時平價收購的財團吧?
而 Lane Cove Tunnel,2005 年施工挖掘時令到沿線旁邊一棟三層高的住宅下面出現一個 10×10 公尺的大洞,建築物的底層就跌了進去。幸好事情發生得比較慢,四十多名居民可以及時疏散,沒有傷亡。如果那是一座位於熙來攘往的街道旁的多層大廈,地洞引致倒塌,就會造成極大的人命和財物損失了。這條隧道本來在 2007 年省大選前夕通車,但執政工黨知道因為有類似 Cross City Tunnel 的改道措施,通車後一定民怨沸騰,為防止隧道影響選情,竟然提出賠錢給投資者,將通車和改道措施延遲到選舉之後。最後工黨地位得保,繼續執政四年。
可是三年以來工黨政府忙於內訌,省長換了幾名,政策亦朝令夕改。去年大吹大擂的基建項目:預算 53 億澳元 (380 億港元)的雪梨新地鐵線 Sydney CBD Metro ,因為輿論以及沿線居民均表示反對,本星期省長就宣佈政府不再收購沿線和建站需要的物業,低調地將項目叫停。因為明年三月省議會選舉已經越來越近,如果他們一意孤行,到頭來可能會喪失十六年來的執政權。
我們不用上街,不用到 Macquarie Street 包圍省議會,他們就要自動收回不受歡迎的政策和項目,絕對不敢視民意如浮雲!為甚麼?就只是因為我們人人手上有兩票,可以將他們轟下台!
電影以周國賢飾演的阿 Paul 輟學到「半人間」酒吧當調酒師開始,他遇到的人:老闆娘 Candy,同事兼調酒師父大學生 Stella ,被老闆「點」的上班族,每晚都出來「蒲」的男女,每人都有自己的故事。但是阿 Paul 自己跟酗酒父親的故事也十分令人動容。阿 Paul 開始為不同的客人,就他們的經歷性格調出專屬的雞尾酒,更惹來雜誌記者訪問。
這些情節,不禁令我想起,十五年前愛不釋手的小說《燃燒在冰冷都市的愛》。裡面收錄的短篇,有著不同的主角,但到書末的《這樣晴朗.這樣憂鬱》,他們都化身顧客在一間叫 So Shine So Blue 的酒吧出現。Shine 與 Blue 相對,正如「半人間」的英文名字 Heaven / Hell 相對一樣。老闆雖然不像書本中是男人,但酒吧都有一男一女的學生兼職。
故事中阿 Paul 因為討厭酗酒的父親,從來都不讓自己喝醉。我雖然沒有這種情意結,但我也是從來不讓自己喝醉。活了三十多年,一次「斷片」的經歷也沒有。
年少的時候,走過一段規行矩步的日子,根本沒有想過要喝醉。早前也跟曾在澳洲留學的朋友談起他當年在 Sydney 常常喝酒的經歷,我說大學時代我的學科忙碌,總是忙趕功課,夜晚出去玩的次數真是寥寥可數。工作以後,夜晚總是駕車外出,更不能讓自己喝醉。每一次,我都是喝到略微有「飄」的感覺就會叫自己停止,以防駕車回去是被截停扣分罰款。我其實頗為享受這種半醉微飄的感覺,所以,一直都不覺得有任何欠缺。但是,當自己完全未試過真醉的滋味,無從比較,又如何知道那一種經歷是自己更喜歡的呢?
九個棧的電影今年只有六齣:《Moon》、《(500) Days of Summer》、《Adam》、《Star Trek》、《The Reader》、《The Curious Case of Benjamin Button》。
《Moon》和《Star Trek》是典型科幻片,其餘四齣都是愛情片。《The Reader》和《The Curious Case of Benjamin Button》都描寫一段纏繞一生的感情,比較沉重:而《(500) Days of Summer》和《Adam》則是人生中的一個片段,有悲有喜,調子輕鬆得多。Benjamin 和 Adam 有與生俱來的疾病,女主角都不計較而跟他一起。反而《The Reader》和《(500) Days of Summer》的男主角 Michael 和 Tom 都健康正常,但女主角卻突然離他們而去,令男主角深受打擊。只是,Tom 能夠爬起來,但 Michael 卻就此沉下去。
評分最低的就是西班牙語的墨西哥電影 Parque Via ,節奏緩慢,故事性除了片末「最後一擊」之外,差不多等如零,悶得差不多睡著了。而這一齣,又再一次是因為雪梨電影節而中招。
今年的除夕,是月圓之夜,也是 once in a blue moon 的藍月亮之夜。英語中的 blue moon 原意是指一個西曆月份中的第二個月圓之夜,這句諺語就引伸為比較罕有的意思。要故作科學的話,once in a blue moon 就是每 2.7154 年發生一次(大概等於農曆兩個閏月之間的間隔),不過因為西曆月份時大時小,所以有時會有兩三個月的誤差。
想起藍月亮這首歌,原來,已經是 1989 二十年前的歌曲,中間已經經過八次 blue moon 。歲月悠悠,就這樣來到了今天。
Ishmael: I know you’ll think this is crazy, but all I want to do is hold you, and I think that if you’ll let me do that just for a few seconds, I can walk away, and never speak to you again.
Christian: Days turned into weeks, weeks turned into months. And then, one not-so-very special day, I went to my typewriter, I sat down, and I wrote our story. A story about a time, a story about a place, a story about the people. But above all things, a story about love. A love that will live forever. The End.
仁:三年之後又三年,三年之後又三年,十年都嚟緊頭啦,老細!
Mark: With any luck, by next year – I’ll be going out with one of these girls. But for now, let me say – Without hope or agenda – Just because it’s Christmas – And at Christmas you tell the truth – To me, you are perfect – And my wasted heart will love you – Until you look like this. Merry Christmas.
Jesse: I feel like if someone were to touch me, I’d dissolve into molecules.
Bruce: Mm… I’m not finished. To all of you, uh, all you phonies, all of you two-faced friends, you sycophantic suck-ups who smile through your teeth at me, please leave me in peace. Please go. Stop smiling. It’s not a joke. Please leave. The party’s over. Get out.
Jack: I wish I know how to quit you.
妙:呢個字只有四個字母,但係,我就用咗十年時間,先至明白佢嘅意思。教識我嘅係一個英文唔合格嘅人。
Captain: Oh, it’s good to be home!
Tom: I don’t wanna get over her. I wanna get her back.