二十年的時光

singtao兩星期前「餘弦棧」兩週年時談到讀書時期投稿的事,挑起了我的回憶,令到我翻出舊日保存下來的剪報、稿費單、手稿來懷舊一番。

大概是84,85年的時候吧?家中一直看的星島日報增設了以讀者投稿為主的「星橋版」,嚴格來說,這其實不算是校園版,但當年確實是吸引了不少年輕的學生投稿,有短篇小說、有散文小品、後來還辦過由編輯出題,大伙兒投稿寫同一題目的「大家寫」。

每天清晨報紙一派到,就總是急不可待地翻到這一頁,看看有沒有熟悉作者的新作,後來自己也開始投稿了,就更著緊看看有沒有自己的名字。情形也許就像這兩年以來每天清晨按 Bloglines 看各位 blog 友們有沒有 new post 一樣。

今天我有寫作的興趣,除了是當年學校的中文老師鼓勵之外,很大的原因就是這 「星橋版」了。它培養了我閱讀散文小說的興趣,年紀更小的時候,自己雖然很喜歡看書,但總挑一些天文、科學等等知識性圖書來看。「星橋」令我知道,除了知識之外,還有文學這一片不同的天空,我開始找不同的小說或散文來看,錢鐘書、鍾曉陽、也斯、西西、舒港城的書,排列在書架上「十萬個為甚麼」的旁邊,數目高速增長。

paperclip當年教我水彩和素描的老師突然逝世,自己禁不住寫了一篇四五百字的散文懷念他。將稿投進郵筒時,我其實只想著做點東西來紀念自己敬愛的老師,究竟自己寫的文字夠不夠水準見報,我根本沒有考慮過。沒多久,在86年11月,這篇文章就被刊登在星橋版中下方的格子裡。其實獲刊登已經是出乎意料之外了,我甚至不知道原來還有稿費,所以87年初收到來自星島的支票時,那種驚訝,到今天我仍然無法忘記,但同時也無法用文字形容出來。畢竟,那39元5角,是我有生以來賺到的第一筆金錢。那一張黃色的稿費單,我一直小心翼翼,保存到今天。

這一筆小稿費,就成了我之後投稿的動力,我覺得他們為我開了編號為4496的稿費戶口,總不能用一次就消失。我開始為投稿而寫作,由最初寫的小品文,都後來創作小說;從不起眼的小格子,到了被選上有專人為文章配圖的星橋頭條位置。幾年之間,除了中五會考期間中斷了幾個月之外,我一直投稿到89年8月底星橋版被取消,部份內容併入新設只供中學校園內訂戶閱讀的「陽光校園」版。那一年我也升讀大學,不會再讀得到「陽光校園」,稿件刊登了連自己也看不到實在沒有意思,就沒有再投稿了。之後他們仍在這版裡登過我投到星橋的舊稿,發了稿費給我,但其實登了甚麼稿件,我也不是搞得很清楚。一年之後,我隨家人移民到澳洲,中文寫作,一擱下就十多年。

oldscripts04年開始餘弦棧,原本的計劃是將一些曾經刊登過的舊作用電腦打出,以作保存,但想不到演變成寫新作品的寫作園地,反而舊作欄就給荒廢了,到今天,就只打了6篇自己最喜歡的舊作上載:欲辯無從孤單競賽重上舊路就此一生過路人聯歡

我找出來的剪報冊中,除了自己的文章外,也剪存了很多其他作者的作品,雖然與他們素未謀面,但今天看到他們的筆名,當年他們文章顯露出來的性格還記憶猶新呢。當中,我剪存得最多的是:恆真、繼懷、天蘭兒的作品。我在想,現在將他們當年的筆名寫出來,不知會不會有當中任何一位看到「餘弦棧」,來和我這個昔日的版友相認呢?他們會不會到今天仍有寫作的興趣,和我一樣在茫茫網海中繼續寫,甚至建立了網誌呢?

在剪報冊的旁邊,還有一疊久違了的原稿紙,數一數竟然有近百張。裡面有已刊登的篇章,有被編輯投籃的文字,有半途而廢的未完成之作,也有寫好了但記不起為何沒有寄出的稿件。我一張一張看,撩起了中學生的少年情懷,這一疊原稿紙中,記載了自己當日的所思所想,對事情的想法,現在究竟有多大不同?對碰見的人,愛過的人,討厭過的人、諷刺過的人,今天,還有相同的感覺嗎?在這個回憶過程之中,突然很想問,這二十年的時光,究竟這麼快地跑到甚麼地方去了?

26 Comments Add yours

  1. San Wen Ji says:

    你寫的字都好整齊啊!

  2. tsubasa says:

    跟你差不多
    我也曾經投稿
    還記得當時在報紙上看見自己的名字時簡直是興奮莫名

  3. Pema says:

    小時候很認真地寫作,(可能是受母親的影響,她從小就投稿到報章).我也將自己寫的東西投到報章去,竟刊登出來,那年十二歲.

    長大後讀的是商科,工作上也沒有怎用中文,多年沒有寫作了.

    直至這一兩年,開始寫我的網誌.

  4. says:

    羡慕ing………

  5. Stannum says:

    SWJ: 整齊嗎?其實驚覺到太久沒有手寫中文了,不知現在再寫會不會還整齊呢?

    Tsubasa/Pema: 你們投到甚麼報紙呢?現在的報紙還有類似的投稿園地嗎?

    泥:不用羨慕呀,你寫得不錯,投稿也應該會被刊登啦!

  6. Pema says:

    忘記了是什麼報紙,搬了幾次家,存底的文章己不見了.羨慕你,還保留了那麼有紀念價值的手稿.

  7. tsubasa says:

    加東版明報
    現在仍可以投稿呀
    不過是for加拿大居民

  8. milk says:

    你也曾經投稿去星島的副刊?
    我也投過一次,登在副刊上.後來沒多久,他們的讀者投稿地帶就取消了.
    我記得是讀中三的時候投的,大概 99 年還是 2000 年.
    不過當時只記得收到稿費,卻沒有把報紙收藏起來.

  9. milk says:

    by the way, 我當年的稿費是 250 元

  10. Stannum says:

    Milk :歡迎你留言!是甚麼類型的文章呢? 250 元嗎?文章有多長呢?

  11. milk says:

    散文,我當年寫的是關於一個賣餅的老人。文章字數不多,大概500字左右,我最記得的就是我在信封背面寫著:” 希望我的文章不會被你們投之於籃 ” 那是我第一次投稿,當時也沒想太多,當他們寄來支票的時候我還想了好久,當時是很興奮的。只是我收到通知,我篇文章已經刊登幾期了,所以那時候我是跑去圖書館找到我登出來的文章的。

  12. Stannum says:

    十多年間,你收到的稿費比我當年的增加幾倍呢!

  13. 天蘭兒 says:

    hi, 我是天蘭兒!
    在網上無聊search天蘭兒,就入了這裡!
    你是誰?

  14. Stannum says:

    嘩,你真的是天蘭兒?寫這一篇的時候也只是碰碰運氣,看看寫你們幾位的筆名,你們會不會看到,想不到搜尋器真的這麼強呀!

    我當年用的筆名叫風宇。我想,作者眾多,我又不是那些每週都出現的星級作者,你未必會有印象了。

    你現在還有寫東西嗎?

  15. 天蘭兒 says:

    當然是真的啦!

    前年自資出了一本書叫《幾番新》,筆名是“餅不齋”(記得這名字嗎?)也有在星橋出現,風格跟天蘭兒不同。

    我也喜歡繼懷的文章。

    二十年人事幾番又幾番新了…

  16. Stannum says:

    天蘭兒:回到家,將陳年的剪貼簿找出來,Scan 了我剪存下來你寫的其中一篇文《十年前—燃起一根煙》,這一篇,你記得嗎?十幾年後的今天看,比照內容,真的有點弔詭。

    天蘭兒=餅不齋,是你寫最後一篇《作別星橋》時自爆出來我才知道的。記憶中天蘭兒的文筆比較有少女味,少年的我應該比較喜歡吧,請原諒我一篇餅不齋的也沒有剪存呢。

    在Yesasia 找到《幾番新》,已經訂購來看了,支持一下星橋舊友呀。

    CD0760

  17. sidekick says:

    嘩!天蘭兒找上門來了!
    又一次, internet/search engine 發揮了它的神效!
    茫茫網海,又相遇了,感覺真好!
    (又幸好我有訂閱留言,所以又沒有錯過)
    飲杯!
    🙂

  18. sidekick says:

    stannum ,你手字好靚,好秀氣! ^o^

  19. Stannum says:

    十幾年咁少寫,今日未必寫得番中學時的水準啦。

  20. 天蘭兒 says:

    多謝你訂閱,但我也不知道自己的書為何會在yesasia買到?!!

    因之前給兩間公司做過發行,只知道他們發去書店賣。

    發行期完後賣不掉的書都退回我處,(現在堆在檯底!)

    打算年底送給亞洲動物基金做幫義賣。

  21. 天蘭兒 says:

    真可怕!我竟然作十年後自己會抽煙!

  22. Stannum says:

    天蘭兒:上星期剛剛收到 Yesasia 的電郵說你的作品他們調不到貨,要取消訂單呀。原來都回書回到你家了!冒昧一問,你可否賣一本給我呢?我有港幣支票,可以支付書價和郵費。如果可以,我會電郵和你聯絡,謝謝!

    不可怕啦,抽煙是當年作家的形像嘛。

  23. amy says:

    http://www.facebook.com/home.php?#/group.php?gid=217397576935&ref=mf

    I have created a facebook group for star-bridge. please join!!

  24. Stannum says:

    Amy:剛剛加入了啦!你當年筆名是甚麼呢?

Leave a Reply

Your email address will not be published.

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.